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CUVÂNT ÎNAINTE 


Gândirea politică modernă a atribuit istoriei sarcina de a 
restitui ceea ce filosofia tradiţională numea adevăr sau, mai 
degrabă, căutare a adevărului, un obiect intelectual pe care omul 
modem nu îl mai poate numi. Ea însăşi s-a condamnat astfel la 
ignorarea propriei istorii pentru că substituirea ideii de istorie 
celei de adevăr traduce aspiraţia către o gândire ce nu mai poate 
fi, dacă nu demontată, cel puţin contrazisă de către o altă gândire. 

Ceea ce se înţelege prin istoricismul modern nu reprezintă 
o simplă variantă a relativismului sau a scepticismului etern care 
ar căuta un argument în diversitatea opiniilor umane emise de-a 
lungul istoriei. în fapt, scepticismul este o atitudine filosofică 
intemporală potrivit căreia, pentru că gândirea este în măsură să 
furnizeze argumente valide (sau numai aparent valide) pentru a 
susţine atât o teză, cât şi antiteza ei, căutarea adevărului nu repre¬ 
zintă decât urmărirea inutilă a unei iluzii. Istoricismul pretinde, 
în schimb, că poate tranşa eternul dialog al scepticismului şi a 
ceea ce scepticii numesc dogmatism, făcând apel la judecata isto¬ 
riei, o judecată fără judecător, fie el om sau Dumnezeu. O gândire 
ce nu a fost gândită de nimeni, nici de om, nici de Dumnezeu, o 
raţiune ce nu aparţine nimănui, iată istoria căreia istoricismul îi 
conferă misiunea de a demite atât pe filosoful ce afirmă aptitu¬ 
dinea omului de a cunoaşte adevărul, cât şi pe scepticul care îi 
neagă această aptitudine. 
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Istoricismul modern se află în imposibilitatea de a cerceta con¬ 
diţiile şi argumentele ce au impus această idee a istoriei. Pentru că, 
de fapt, analiza modului în care raţiunea a întemeiat acest tribunal 
judecător al raţiunii ar echivala cu o punere retrospectivă în cauză 
a aceluiaşi tribunal al istoriei. Fondatorii politicii modeme, autorii 
care au făcut posibil istoricismul, erau filosofi ce invocau nu istoria, 
ci argumente raţionale pe care le credeau adevărate. Trasarea isto¬ 
riei gândirii politice necesită, aşadar, înţelegerea acestor filosofi aşa 
cum s-au înţeles ei înşişi, deci judecarea gândirii lor în faţa tribu¬ 
nalului raţiunii şi nu a tribunalului istoriei, a cărui instituire au 
permis-o, dar a cărui autoritate nu o recunoşteau. 

Pentru ca istoria să poată deveni cu adevărat un tribunal uni¬ 
versal, trebuia mai întâi recuzată filosofia tradiţională, cea care 
afirma existenţa unei distanţe radicale - şi deci imposibil de 
acoperit în totalitate în lumea terestră - între ceea ce oamenii fac 
şi ceea ce ei ar face dacă s-ar conforma învăţăturilor raţiunii, cea 
care postula, de asemenea, distincţia de natură, şi deci de valoare 
şi de domeniu, între gândirea aptă să surprindă întregul şi ceea ce 
se află deasupra omului, şi respectiv acţiunea prizonieră a limite¬ 
lor condiţiei umane. Pentru ca istoria să poată deveni un tribunal 
universal, trebuia mai întâi reconsiderat statutul pe care filosofia 
clasică îl acorda raţiunii umane, aşezată într-o poziţie intemiediară 
între o Raţiune superioară pe care nu o poate atinge, dar în lumina 
căreia se plasează, şi vicisitudinile acţiunii şi istoriei de care nu 
se poate dezbăra în totalitate, dar pe care are capacitatea şi datoria 
de a le judeca potrivit unor criterii universale şi eterne. La începu¬ 
turile sale, gândirea politică modernă ce culminează în istoricism 
se identifică tocmai cu acest imens refuz, cu această enormă 
refutaţie, fără însă ca acest caracter, negativ la originea sa, să 
excludă producerea, pe parcursul dezvoltării aceleiaşi gândiri, a 
unor reconstrucţii pozitive, a unor viziuni noi şi veridice. 

Meritul de a fi identificat sursa originară şi sensul iniţial al 
gândirii politice modeme în această recuzare şi negare a filosofiei 
tradiţionale îi revine lui Leo Strauss. Descifrarea cronologiei şi 
a sensului acestei rupturi se datorează geniului său talmudic, 
incomparabilei sale erudiţii, adăugate misterioasei libertăţi acelui 
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care a părăsit caverna. „Reflecta întotdeauna la ceea ce va numi mai 
târziu «cele trei valuri ale modernităţi»: dreptul natural modern, 
pregătit de Machiavelli şi dezvoltat de Bacon, Hobbes, Spinoza, 
Descartes şi Locke; criza dreptului natural modem şi emergenţa 
istoriei, declanşate de Rousseau şi elaborate de către Kant şi Hegel; 
istoricismul radical inaugurat de Nietzsche şi culminat în gândirea 
lui Heidegger" 1 2 . 

Studiile ce urmează, chiar dacă se limitează la analiza a numai 
trei autori, pleacă de la premisa justeţei acestei cronologii, în favoa¬ 
rea căreia adaugă, poate, câteva argumente suplimentare. In pri¬ 
vinţa conţinutului, va deveni repede evident - cel puţin în privinţa 
lui Machiavelli şi a lui Hobbes - că cercetarea mea se desfăşoară 
pe un teren deja exploatat şi delimitat de Leo Strauss. Fără îndoială 
că studiul meu are un cu totul alt scop decât acela de a fi un ecou 
slab şi inevitabil stângaci al gândirii acestui filosof. Căci, dacă e 
adevărat că s-a hrănit din interpretarea personală a gândirii lui 
Strauss, el se îndreaptă cu siguranţă către o ţintă ce-i este specifică. 

Unul dintre presentimentele care mi-au ghidat lucrarea este 
cel al complicităţii ultime dintre perspectiva „ştiinţifică 1 *, sau 
„realistă" - sacralizarea „faptelor"-, şi perspectiva „morală" sau 
„utopică" - sacralizarea „dreptului" -, perspective care, într-o abor¬ 
dare exterioară istoriei gândirii politice moderne, ar reprezenta 
două curente principale şi contradictorii, chemate să-i guverneze 
succesiv sau simultan dezvoltarea. Plecând de la această compli¬ 
citate, unul dintre discursurile convenţionale asupra sensului ope¬ 
rei machiavelliene mi-a oferit prima sugestie. Potrivit acestuia, 
Machiavelli ar fi părintele observaţiei „obiective" a politicii, 
părintele politicii „ştiinţifice". Intr-adevăr, o asemenea afirmaţie 
nu face decât să prelungească faimoasele cuvinte pe care le putem 
citi în capitolul al XV-lea al Principelui-. Dacă este însă adevărat 
că Machiavelli pretinde că descrie oamenii aşa cum se comportă 

1 Allan Bloom, „Leo Strauss" (Politicul Tlteory, nov. 1974). Acest articol, 
ce retrasează viata şi gândirea lui Leo Strauss, este textul cel mai clar şi mai 
demn de subiectul pe care îl tratează aflat la dispoziţia cititorilor. 

2 „Intenţia mea fiind însă aceea de a scrie lucruri folositoare pentru cei care 
le înţeleg, mi s-a părut că este mai potrivit să urmăresc adevărul concret al 
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aceştia în realitate, demersul său nu se opreşte însă aici; această 
descriere se dezvoltă şi se traduce în precepte menite să fie respec¬ 
tate, dacă nu de dedicatarul oficial, cel puţin de cititorul ambiţios 
şi avizat. Indicativul discursului susţine de fapt un discurs impe¬ 
rativ. Or, dacă oamenii se comportă într-adevăr aşa cum susţine 
Florentinul, nici un cititor-cu atât mai mult cititorul ambiţios 
şi avizat - nu are nevoie de sfaturile sale: propria sa conduită se 
va conforma în mod spontan acestora. O praxeologie„ştiinţifică“ 
riguroasă - derivată direct din preceptele descrierii - ar presupune 
un univers social în care „a fi“ coincide cu „a trebui", în care 
indicativul coincide cu imperativul, o coincidenţă care ar face ca 
încercarea să fie derizorie - tautologică sau contradictorie. De 
fapt, încercarea nu are sens decât în măsura în care ea elaborează 
un nou tip de imperativ care, refuzând ireductibilitatea distanţei 
dintre „a fi“ şi „a trebui", se defineşte el însuşi ca o repetiţie a 
indicativului, în măsura în care esenţa noului imperativ este de 
a se dori o repetiţie a indicativului. Noul imperativ ordonă, în 
fapt, adecvarea la indicativ, urmărirea coincidenţei dintre „tre¬ 
buie" şi „aşa se întâmplă". Cele două formule unite dau naştere 
expresiilor „nu poţi face altfel" sau „fă ceea ce nu poţi evita să 
faci, deci ceea ce trebuie să faci". Noul imperativ machiavellian 
este, deci, un imperativ al supunerii faţă de necesitate. 

Legea cârmuitoare a noului univers machiavellian descrie o 
situaţie-paradigmă: cea a actorului politic aflat pradă necesităţii. 
Este evident că, dacă necesitatea reprezintă un aspect al indica¬ 
tivului, al cursului normal al lucrurilor, ea nu îl acoperă însă în 
întregime: oamenii fac şi alte lucmri în afara celor pe care nu le 
pot evita. Noul imperativ, tocmai pentru că se doreşte a fi echiva- 

faptelor decât simpla închipuire. Căci mulţi sunt aceia care şi-au imaginat 
republici şi principate pe care nimeni nu le-a văzut vreodată şi nimeni nu le-a 
cunoscut ca existând în realitate. într-adevăr, deosebirea este atât de mare între 
felul în care oamenii trăiesc şi felul în care ei ar trebui să trăiască, încât acela 
care lasă la o parte ceea ce este pentru ceea ce ar trebui să fie, mai curând află 
cum ajung oamenii la pieire decât cum pot să izbutească" (Machiavelli, Prin¬ 
cipele , traducere de Nina Faţon, Măştile puterii, Niccola Machiavelli. Frederic 
II, Benito Mussolini, Institutul European, laşi, 1996, pp. 92-93.) 
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lentul indicativului, este nevoit să îl transforme pe acesta din 
urmă astfel încât constrângerea necesităţii să devină regulă a 
indicativului, el însuşi nou în această situaţie. Acţiunea politică 
conformă sfaturilor lui Machiavelli este forţată să încerce o gene¬ 
ralizare a necesităţii, o supralicitare a succesului şi eficienţei 
acesteia. Imperativul machiavellian al adecvării la indicativ 
presupune metamorfoza acestuia din urmă, adică transformarea 
lumii, o transformare nu mai puţin radicală decât cea al cărui 
proiect este atribuit utopiei. 

In tabăra în aparenţă adversă, al cărei reprezentant cel mai sem¬ 
nificativ este pe bună dreptate considerat a fi Rousseau, motorul 
spiritului numit „utopic" - cel care ia partea „dreptului" împotriva 
„faptelor" - nu este atât voinţa de a transforma ordinea socială 
potrivit unei teorii prealabile asupra societăţii juste, cât refuzul 
unui univers mixt, în care forţa şi dreptul stau împreună, în care 
ceea ce este justificat prin raţiune se amalgamează cu ceea ce 
raţiunea nu poate admite. Motorul spiritului „utopic" este, în acest 
caz, aspiraţia către o societate în care fiecare element este justificat 
în ochii raţiunii 1 . Intr-o asemenea societate, judecata morală a 
individului chemată să aprecieze distanţa dintre ceea ce este şi ceea 
ce ar trebui să fie nu mai găseşte ocazia de a se exercita. 

Pentru a demite judecata morală, este necesar ca individul să 
nu poată aduce obiecţii raţionale acestei societăţi, ca societatea să 
fie^deci permanent dorită în mod liber de acesta. Această condiţie 
nu poate fi îndeplinită decât dacă individul, odată devenit membru 
al societăţii, nu se supune decât sieşi, în absenţa oricărei constrân- 

1 Ilustrarea cea mai revelatoare a refuzului lui Rousseau de a accepta o 
societate mixtă se găseşte în scrisoarea acestuia către Mirabeau din 26 iulie 
1767: „Dacă, din păcate, această formă (regimul ideal) nu poate fi găsită, şi 
mărturisesc cu sinceritate că sunt convins că este aşa, părerea mea este că ar 
trebui să trecem în cealaltă extremă şi anume să aşezăm omul cât se poate de 
mult deasupra legii; să instituim aşadar despotismul arbitrar, cel mai arbitrar 
posibil: aş fi vrut ca despotul să fi fost Dumnezeu. Intr-un cuvânt, nu văd nici¬ 
decum o cale de mijloc suportabilă între cea mai austeră democraţie şi Itobbis- 
mul cel mai desăvârşit...“ Cu alte cuvinte, regimul intermediar între ordinea 
dreptului pur şi cea a faptelor pure este „insuportabil". 
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geri, a oricărui act de forţă din partea vreunuia dintre semenii săi. 
Societatea este justificată atunci când fiecare dintre cei ce o com¬ 
pun, odată devenit şi rămas membru al acesteia, nu se supune 
decât lui însuşi. Dreptul unei asemenea societăţi coincide cu auto¬ 
nomia individului. 

Or, a întemeia legitimitatea unei societăţi (ce înglobează rela¬ 
ţiile pe care oamenii le stabilesc între ei) pe autonomia individului 
înseamnă a fonda societatea pe principiul cel mai asocial cu putinţă. 
Cu alte cuvinte, principiul legitimităţii sociale ar tăia în unghi drept 
substanţa reală a societăţii. Intr-o asemenea situaţie, principiul, 
imperativul social, nu poate pătrunde în realitatea societăţii, în indi¬ 
cativul social. Sfera legitimităţii şi cea a realităţii se găsesc astfel 
scindate, aflându-se într-o imposibilitate ireductibilă de a comu¬ 
nica. Aşa cum afirmă Rousseau, formula legitimităţii. Contractul 
Social, este un „artificiu", un „joc“, ce lasă neatinsă „realitatea lu¬ 
crurilor". Aşadar, a întemeia societatea pe dreptul pur înseamnă a 
tinde către o păstrare a faptelor aşa cum sunt ele. Un lucru pe care 
îl recunoaşte chiar Rousseau atunci când, justificându-şi dorinţa de 
afi dorit să critice, în Contractul Social , un guvern anume, pretinde 
să le fi fondat de fapt pe toate. Dorinţa Iui Rousseau de a fonda o 
societate justă pe dreptul pur, pe imperativul autonomiei, deviază 
în mod logic către o reeditare a indicativului nu mai puţin totală 
ca aceea al cărui proiect este atribuit machiavelismului. 

Această simetrie şi complicitate între machiavelism şi utopie 
pe care tocmai am sugerat-o printr-o analiză formală este confir¬ 
mată de istoria filosofiei modeme: dificultăţile intrinseci ale 
fiecăreia dintre cele două tendinţe conduc către o soluţie unică, 
comună celor două. Pe de-o parte, ceea ce numesc „moralizarea 
necesităţii", inaugurată de Machiavelli şi radicalizată de Hobbes, 
se confruntă cu un obstacol pe care filosoful englez l-a întrezărit 
şi pe care a încercat să-l depăşească: eficacitatea maximă atribuită 
necesităţii pentru asigurarea identităţii dintre indicativ şi impe¬ 
rativ presupune o transformare a lumii tocmai pentru că necesi¬ 
tatea nu este - la indicativ - atotputernică, pentru că ea nu este 
cu orice preţ necesară. Din acest moment, neputinţa relativă a 
necesităţii în indicativul prezent cere o nouă definire a indica¬ 
tivului care să cuprindă, simultan, starea prezentă nesatisfăcătoare 
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şi perspectiva unei alte stări în care domnia necesităţii să fie 
neştirbită şi incontestabilă; ea cere recursul la istorie, necesitatea 
stabilind în acest caz legătura între actuala stare divizată şi viitoarea 
stare omogenă. Hobbes este cel care a inaugurat acest recurs la 
istorie în sensul modem al termenului sub specia teologiei sale 
biblice. Hegel o va dezbăra de acest fundament incomod pentru 
a o ridica în întreaga ei puritate raţională şi necesară. 

De cealaltă parte, Rousseau s-a arătat pe deplin conştient de 
grava dificultate datorată sciziunii dintre legitimitatea sau morali¬ 
tatea societăţii şi realitatea acesteia, dintre autonomia cetăţeanului 
şi a omului moral şi dependenţa omului social, prizonier al siste¬ 
mului nevoilor. Kant este cel căruia îi revine sarcina de a gândi 
soluţia acestei probleme, dând glas speranţei că istoria, cu ajutorul 
educaţiei, va asigura reconcilierea dintre „umanitatea ca specie 
morală" şi „umanitatea ca specie naturală 1 ". Totuşi, speranţa singură 
nu se putea dovedi capabilă să mulţumească gândirea modernă, 
avidă de o omogenitate perfectă între ceea ce este şi ceea ce ar 
trebui să fie. Hegel va asigura că realizarea acestei speranţe este 
istoric necesară. 

Machiavelli, Hobbes, Hegel ilustrează dezvoltarea gândirii 
politice moderne sub specia realismului sau a sacralizării faptelor; 
Rousseau, Kant, Hegel chiar, exemplifică dezvoltarea gândirii 
politice modeme sub specia utopiei sau a sacralizării dreptului. 
Hegel reprezintă termenul comun al celor două tendinţe. Este cu¬ 
noscut faptul că el îşi va prezenta sistemul ca reprezentând împli¬ 
nirea istoriei; fără îndoială, el a desăvârşit filosofia modernă 
realizând şi dezvăluind unitatea proiectului său, în aparenţă dublu 
şi contradictoriu. 

Acesta este orizontul în care eseurile ce urmează au fost redac¬ 
tate. Cel consacrat lui Machiavelli este de departe cel mai scurt, dar, 
precum se va vedea, şi cel mai ilustrativ pentru cea mai mare parte 
a temelor problematizate în celelalte două. Şi aceasta tocmai pentru 
că cele trei eseuri reprezintă un prim efort în direcţia elaborării unei 
istorii a imperativului macliiavellian. 

1 Kant, in Conjecturi despre începuturile istoriei umane (Muthmasslicher 
Anfang der Menschengeschichte, 1786). 
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Prima parte 

MACHIAVELLI 



Cititorii avizaţi au înţeles întotdeauna sau, mai degrabă, au 
presimţit faptul că opera lui Machiavelli nu este cartea de căpătâi 
a despoţilor. Dificilă se arată însă încercarea de a întemeia raţional 
acest presentiment. Chiar şi Spinoza sau Rousseau au eşuat în 
această întreprindere. Orice comentator pare să fie în mod fatal 
forţat să interpreteze scrierile Secretarului florentin îndepărtân- 
du-se cu mult de litera lor, fără însă a putea justifica această înde¬ 
părtare, arbitrară şi necesară. Nu stilul lui Machiavelli este obscur. 
Dimpotrivă, aşa cum remarca Nietzsche, în paginile sale respiră 
„aerul sec şi subtil al Florenţei". Totuşi, claritatea şi certitudinea 
judecăţilor nu reprezintă decât instrumente ale unei criptograme, 
iar cinismul o sursă a ipocriziei. Textul machiavellian străluceşte 
prin obscuritate. 

Ceea ce îl interesează pe Machiavelli în Principele este, în 
primul rând, trecerea de la statutul de persoană privată la cel de 
Principe, „această aventură, de a deveni din simplu particular, 
Principe" (cap. VI) 1 . Prin urmare, el se dedică studiului diverselor 
mijloace ce servesc acestei transformări: talentul (cazul lui Moise, 
al lui Cirus, al lui Romulus... cap. VI); bunurile altuia (cazul lui 

1 Cu excepţia referinţelor particulare, textele reproduse în cadrul acestui 
studiu pot fi regăsite în Principele , traducere de Nina Faţon, in Măştile puterii, 
Niccolo Machiavelli, Fretleric II, Benito Mussolini , Institutul European, laşi, 
1996 şi în Istoriile florentine, traducere de Nina Faţon, Editura Ştiinţifică, Bucu¬ 
reşti, 1968 (n. tr.). 
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Cezar Borgia, cap. VII), nelegiuirea unită cu talentul (cazul lui 
Agatocle din Siracuza, cap. VIII). Instrumentul cel mai sigur 
pentru candidatul la domnie este talentul, mai mult chiar decât 
averea: talentul nu-i aparţine decât lui şi prin talent nu depinde 
decât de el însuşi. Problematic şi dificil este raportul dintre 
nelegiuire şi cruzime. Se cuvine să examinăm îndeaproape felul 
în care Machiavelli prezintă cazul lui Agatocle. Acesta nu era nici 
măcar un simplu particular, ci un om „de obârşie foarte joasă şi 
cu totul nedemnă". După o succintă prezentare a isprăvilor acestuia, 
Machiavelli afirmă că Agatocle nu a fost mai prejos decât „ori¬ 
care excelent conducător de armate", dar că faima sa nu îl aşază 
în rândul „oamenilor desăvârşiţi". De ce? Din pricina „cruzimii 
sale nestăpânite şi a lipsei lui de omenie". însă el nu ne prezintă 
nici un „excelent conducător de armate" care să nu se fi folosit de 
asemenea mijloace înspăimântătoare. Deci, din punctul de vedere 
al „adevărului concret al faptelor" (cap. XV), pe care Machiavelli 
pretinde că l-ar fi descoperit în politică, ori asemenea oameni 
desăvârşiţi nu există, ori Agatocle este el însuşi un asemenea om 
desăvârşit. Machiavelli înţelege să critice în acest caz nu nele¬ 
giuirea lui Agatocle, ci lipsa de clarviziune a opiniei comune. în 
termeni contemporani, el critică ideologia dominantă a „Principe¬ 
lui bun". De ce însă această ideologie îl dispreţuieşte pe Agatocle ? 
Pentru că acesta este de obârşie foarte joasă. Ceea ce, din unghiul 
adevărului concret, dovedeşte geniul acestuia, explică dispreţul 
unei opinii guvernate de criterii aristocratice. Dovada că aceasta 
este perspectiva lui Machiavelli se găseşte în finalul capitolului 
al VIII al Principelui: „Cei care procedează în primul fel pot, cu 
ajutorul lui Dumnezeu şi al oamenilor, să găsească o cale de scă¬ 
pare în starea lor, aşa cum s-a întâmplat cu Agatocle" [sublinierea 
aparţine autorului]. 

Aşadar, nelegiuitul Agatocle nu s-a arătat nicicum nedemn 
de a primi ajutorul lui Dumnezeu. Trebuie să admitem deci că 
rezervele referitoare la cazul lui Agatocle nu sunt decât concesii 
provizorii făcute ideologiei dominante pe care însăşi desfăşurarea 
argumentaţiei o contrazice. Principele exemplar nu este şi nu poate 
fi decât, cel puţin, ceea ce oamenii numesc un nelegiuit. S-ar 
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putea spune că ilustrele imagini tradiţionale (Moise, Tezeu, Cirus) 
nu sunt invocate decât pentru a fi distruse: ele aparţin într-adevăr 
unor mari conducători, dar nu aşa cum o crede poporul. Ei ne sunt 
prezentaţi înveşmântaţi în virtuţi, dar în spatele convenţiei se 
cuvine întrezărită nelegiuirea însoţită de talent. 

Dacă imaginea convenţională este falsă, care este atunci na¬ 
tura sceleratului apt pentru domnie, care este natura Principelui? 

Machiavelli se explică în capitolul al XVIII-lea: „Trebuie 
deci să ştiţi că există două feluri de a lupta: unul bazat pe legi, 
iar celălalt pe forţă: cel dintâi este propriu oamenilor, celălalt 
aparţine animalelor; dar întrucât primul nu este de multe ori 
suficient, trebuie să recurgem la al doilea. Deci îi este necesar 
unui principe să ştie să fie tot atât de bine animal şi om.“ 

Principele este dublu: om şi animal. Natura sa este dublă. însăşi 
animalitatea sa este dublă: vulpe şi leu. Una din cele două faţete 
ale bestialităţii asigură unitatea dintre cele două naturi: viclenia. 
Duplicitatea asigură unitatea dublei naturi a prinţului. Viclenia 
este în special cea în virtutea căreia angajamentele luate capătă 
o faţă umană, generoasă, religioasă şi pioasă. Invocarea unei 
duble naturi nu este deci tocmai exactă pentru că cele două naturi 
nu au o consistenţă egală: natura umană (aici cuvintele trebuie 
speculate) este aparentă, ea furnizează masca pe care Principele 
trebuie să o arate fără încetare poporului. Greşeala ar fi aceea de 
a nu vedea în această trecere decât dezvoltarea retorică a unei 
metafore moştenite din Antichitate. De fapt, în acelaşi capitol, 
Machiavelli îl invită pe Principe „să ştie la nevoie să facă răul“. 
Dificil de înţeles este raportul pe care Machiavelli îl stabileşte 
între viclenie şi mijloacele violente. Dacă acestea din urmă sunt 
conduse de necesitate (dacă permit deci evitarea unei cruzimi mai 
îndelungate), ele constituie o formă a umanităţii. De ce ar trebui 
atunci principele să se învăluie în viclenie pentru a masca acte 
ce reprezintă răul cel mai mic, adică, de fapt, un bine? Chiar şi 
cei mai inflexibili moralişti creştini au recunoscut întotdeauna 
legitimitatea circumstanţială a unor asemenea mijloace, similare 
instrumentelor chirurgiei care nu lezează corpul decât pentru a-1 
păstra în viaţă. Dacă Machiavelli ar fi fost numai un realist ce 
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amintea Principilor necesitatea de a folosi câteodată procedee 
care nu sunt tocmai blânde, nu l-ar fi invitat pe principe să aleagă 
calea răului conservând aparenţele binelui; el ar fi fost îndreptăţit 
să revendice pentru aceste procedee mai mult decât aparenţa 
binelui. Se cuvine deci să presupunem că Florentinul ţintea către 
un alt scop; el insistă asupra celor două căi (cea a binelui şi cea 
a răului) doar pentru a stabili că Principele nu e Principe decât în 
virtutea intenţiei sale iniţiale şi premeditate de a fi dublu. 

Să revenim. Se cuvine ca Principele să înfăţişeze totdeauna 
oamenilor o aparenţă umană, cea a Principelui cel bun. El trebuie 
însă să se arate capabil de a se comporta contrar acestor aparenţe. 
Pentru Machiavelli deci, „a face răul“ acoperă acest tip de acţiuni 
aflate în contradicţie cu aparenţele, întotdeauna bune. Aşadar, 
atunci când vorbeşte despre rău, el nu se reE""”' la ceea ce înţeleg 
prin acest termen moraliştii sau oamenii religioşi, având în vedere 
nu negarea unei reguli, ci contradicţia interioară conduitei şi 
naturii Principelui. Prin însăşi poziţia sa, natura Principelui nu 
ar putea fi unică. Machiavelli îi cere Principelui o suficientă li¬ 
bertate de spirit pentru a părăsi calea binelui, tocmai ca probă şi 
garanţie a plasticităţii indefinite a sufletului acestuia. în acel 
moment. Principele poate dovedi că şi-a învins duşmanul cel mai 
primejdios: obişnuinţa, sau mai precis, habitus- ul (aici utilizarea 
termenului tehnic se impune). 

Principele tradiţional se caracterizează prin deprinderea unui 
anumit număr de habitus- uri: tărie a sufletului, curaj, generozitate. 
Ce reprezintă un habitus ? O libertate devenită natură, o virtute 
dacă dorim, dar înţeleasă în modul următor: Principele trebuie să-şi 
disciplineze natura comună tuturor oamenilor pentru a dobândi 
trăsăturile durabile ce îl vor distinge de ceilalţi. Noţiunea de habitus 
implică un fel de ridicare în grad din punct de vedere ontologic. 
Aptitudinea Principelui machiavellian de a alege răul reprezintă 
deci aptitudinea persoanei de a trăi fără habitus-uri. înfiinţa aces¬ 
tuia, voinţa nu mai este menită să aducă toate facultăţile umane 
sub domnia raţiunii, ci să le menţiml dislocate . „De aceea, trebuie 
ca spiritul lui să fie oricând gata să se îndrepte după cum îi porun¬ 
cesc vânturile sorţii şi schimbările ei, şi... să nu se îndepărteze 
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(le ceea ce este bine, dacă poate, iar la nevoie să ştie să facă răul“ 
(cap. XVIII). 

Ceea ce dovedeşte că acesta este centrul antropologiei ma- 
chiavelliene, este faptul că această dualitate, această alternanţă, 
această variabilitate se regăsesc şi în simplul particular. Două 
texte sunt, din această perspectivă, deosebit de semnificative. La 
sfârşitul portretului făcut lui Lorenzo Magnificul (Istoriile floren¬ 
tine VIII, 26), Machiavelli scrie: „Cu greu putem vorbi despre 
vicii ce ar umbri atâtea calităţi: cel mult, putem regreta că a fost 
atât de minunat aservit plăcerilor lui Venus... Pe scurt, dacă înţe¬ 
legem corect această viaţă pe jumătate gravă, pe jumătate volup- 
tuoasă, am putea crede că existau într-însul două fiinţe diferite, 
unite printr-o legătură de neconceput.“ 

Iar într-o scrisoare adresată lui Vettori, datată 31 ianuarie 
1514, putem citi: „Cel carene-ar vedea scrisorile, cinstite prieten, 
şi diversitatea acestora, s-ar minuna peste măsură: şi-ar putea 
închipui că suntem oameni gravi, întru totul devotaţi lucrurilor 
măreţe, că din inimile noastre nu pot izvorî alte gânduri decât cele 
pline de onoare şi măreţie. Dar mai apoi, întorcând pagina, aceiaşi 
oameni i-ar părea uşuratici, inconstanţi, lascivi, supuşi cu totul 
vanităţii. Iar dacă cineva judecă un asemenea mod de a fi ca unul 
nedemn, eu îl găsesc lăudabil, pentru că noi imităm natura care 
ea însăşi este schimbătoare...“ 

Se cuvine, aşadar, ca omul să se arate serios in rebus publicis 
şi inconstant in rebus Veneris. Principele este în acelaşi timp vulpe 
şi leu, iar omul care este Principe nu se poate dedica fără riscuri 
plăcerii: aceasta e legea naturii. Voinţa nu trebuie să transforme 
această natură într-o unitate armonioasă potrivit raţiunii; dimpo¬ 
trivă, este chemată să înlăture tot ceea ce l-ar putea împiedica pe 
Principe în urmărirea şansei, iar pe simplul particular în cea a 
Naturii. Potrivit filosofiei tradiţionale, sufletul se eliberează de 
soarta schimbătoare şi devine capabil să răspundă adecvat modi¬ 
ficărilor acesteia, numai în măsura în care îşi asigură propria 
consistenţă, propria integritate. în schimb, pentru Machiavelli, 
Principele sau omul comun nu-şi pot câştiga puterea sau fericirea 
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decât deschizându-şi sufletul variabil ităţii infinite ce defineşte 
şansa şi Natura. 

Constatăm astfel că viziunea machiavelliană a acţiunii poli¬ 
tice este una deosebit de înţeleaptă odată raportată la antropologie, 
la ideea despre natura umană pe care se întemeiază. In schimb, 
o analiză a vicleniei este în măsură să clarifice concepţia Iui 
Machiavelli despre condiţia politică a omului, despre condiţia 
acestuia în general. 

Comentatorii florentinului au insistat asupra faptului că vi¬ 
clenia reprezintăîn opinia lui principala resursă a acţiunii politice. 
Unii interpreţi, surprinşi de o asemenea idee, au încercat să 
explice această apreciere prin caracterul politicii italiene a epocii 
în care efectivele armate erau adesea deosebit de modeste (câteva 
mii de oameni cel mult, cel mai frecvent câteva sute sau zeci) şi 
aproape egale ca număr, astfel încât viclenia putea dobândi o 
eficacitate de nesperat (sau de temut) în alte contexte politice. 
Alţii, în numele unui realism întors împotriva pretinsului său 
inventator, au văzut în acest aspect al gândirii machiavelliene o 
greşeală de apreciere (în grad s-ar spune) ce poate fi corectată fără 
a pune în cauză fundamentele acestui realism: ar fi suficient ca 
forţa să fie cât de cât repusă în drepturi. Aceşti comentatori se 
înşeală şi se înşeală asupra centrului teoriei machiavelliene a 
acţiunii politice. Viclenia este, în ochii săi, principala resursă a 
acţiunii politice pentru că ea răspunde esenţei situaţiei politice. 
Cu alte cuvinte, viclenia nu trebuie interpretată în termeni de 
psihologie şi nici măcar în termeni de tehnică de acţiune. Ea dez¬ 
văluie originalitatea politicii şi filosofiei machiavelliene. 

Am văzut că autorul nostru este interesat de trecerea de la 
condiţia de simplu particular la cea de Principe. Or, „pentru a te 
ridica dintr-o condiţie mediocră într-una de măreţie, viclenia este 
mai utilă decât forţa“ ( Discursuri II, 13). Machiavelli începe 
astfel capitolul în cauză: „Cred că rareori sau chiar niciodată a 
putut cineva să schimbe o condiţie mediocră în măreţie fără a se 
folosi de viclenie, cu excepţia cazurilor în care a intervenit eredi¬ 
tatea sau donaţia. Nu cred nici măcar că forţa singură s-a dovedit 
vreodată suficientă. Se va constata însă că viclenia singură a dus 


22 



câteodată la reuşită." Machiavelli pare să enunţe aici evidenţe 
inofensive: un simplu particular - lipsit prin definiţie de forţă - 
nu poate dobândi suficientă forţă decât ascunzându-şi intenţia de 
a câştiga puterea. De fapt, forţa se caracterizează prin vizibilitate; 
viclenia subiectului politic o transformă în ameninţare făcând-o 
invizibilă. Adoptând o asemenea cale, fără a-şi dezvălui intenţiile, 
Hieron devine şef al miliţiei Siracuzei. La momentul potrivit, el 
îi ucide pe notabili şi preia puterea ( Principele , cap VI). Chiar şi 
acest exemplu este impur pentru că subiectul politic, în momentul 
în care se demască, dispune de o anumită forţă. Cazul pur, ideal, 
în care omnipotenţa vicleniei devine manifestă, este cel al con¬ 
spiraţiei, căreia Machiavelli îi consacră cel mai lung capitol al 
întregii sale opere ( Discursuri III, 6). Cea mai faimoasă conspi¬ 
raţie este cea a lui Brutus cel Bătrân. Destul de curios, cazul nu 
este tratat în capitolul general dedicat conspiraţiilor. Machiavelli 
îi rezervă un capitol special ( Discursuri III, 2), sub un titlu enig¬ 
matic: Cit de înţelept este să mimezi pentru un timp nebunia. 

Textul este deosebit de important pentru că dezvăluie con¬ 
cepţia lui Machiavelli asupra raportului dintre om şi putere, mai 
precis, dintre subiectul politic şi locul puterii. Ne-am aştepta ca 
realismul său să aşeze o anumită distanţă între candidatul la putere 
şi locul puterii: nu prea aproape pentru a nu fi prins într-o even¬ 
tuală prăbuşire, nu prea departe pentru a fi capabil de a prelua 
succesiunea. Or, el consideră această distanţă imposibilă. In ima¬ 
ginea pe care şi-o face despre corpul politic, nu există loc pentru 
o situaţie eminentă care să nu exprime puterea supremă, cea a 
Principelui. Machiavelli justifică ingrata neîncredere a Romei faţă 
de Scipion ( Discursuri I, 29) explicând că „oamenii cât de cât 
de calitate nu pot alege să se ţină deoparte, chiar şi atunci când 
ar opta pentru aceasta şi nu ar fi mânaţi de nici o ambiţie" 
(Discursuri III, 2). De fapt, Machiavelli nu poate concepe un om 
„de oarecare calitate" lipsit de orice ambiţie: suspiciunea pe care 
o inspiră este într-un anume fel întotdeauna fondată. Iată de ce. 

Dacă există, în ochii autorului nostru, o conduită umană pe 
care pe drept o putem numi greşită, aceasta este cea inspirată de 
o ambiţie superioară capacităţilor, de o excesivă dorinţă de putere. 
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O ambiţie proporţională capacităţilor nu ar putea fi condamnată: 
„Dorinţa de cucerire este în adevăr un lucru foarte firesc şi foarte 
obişnuit, iar aceia care pot să-i dea curs şi care o şi fac vor fi întot¬ 
deauna lăudaţi sau, oricum, nu vor fi dezaprobaţi: atunci însă 
când nu au putinţa şi totuşi vor să întreprindă cuceriri cu orice 
chip, greşesc şi merită să fie dezaprobaţi 11 ( Principele , cap. III). 

Astfel, dacă ambiţia este pe măsura naturii, Principii şi Repu¬ 
blicile se întemeiază pe o anumită excelenţă; iar cel care posedă 
o asemenea calitate este îndreptăţit să risipească bănuielile prin 
viclenia potrivită. Cu alte cuvinte, necesară celui care doreşte 
puterea, viclenia îi este, de fapt, indispensabilă pentru a îndepărta 
ameninţarea ce planează asupra sa, chiar şi atunci când nu urmă¬ 
reşte preluarea puterii. Viclenia, ce putea părea numai o fonnă a purei 
iniţiative umane, o manifestare a stăpânirii de sine, se dezvăluie 
ca o formă de răspuns la necesitate. Domeniul politic ignoră 
„adevărul obiectiv": el se găseşte sub domnia suspiciunii. Aşadar, 
chiar atunci când nu doreşte puterea, omul de talent este nevoit 
să se comporte ca şi când ar dori-o. Dacă viclenia reprezintă 
într-adevăr mijlocul prin care individul îşi poate schimba condiţia, 
ea devine singurul mijloc prin care acesta îşi poate păstra condiţia 
neschimbată; dar, fiind forţat să se folosească de viclenie pentru 
a-şi prezerva condiţia, el nu o poate păstra lotuşi cu totul neschim¬ 
bată: condiţia socială înglobează renume şi recunoaştere, deci 
vizibilitate. Astfel, excluzând dintre ipoteze umilinţa degradantă, 
fiind vorba de o persoană de calitate, agentul în cauză este constrâns 
de însuşi talentul său să ascundă acest talent pentru a-1 putea 
păstra, să convertească viclenia defensivă în viclenie ofensivă: va 
întreprinde cucerirea puterii. In acest caz, suspiciunile puterii 
instituite devin justificate. Iată cercul infernal al raportului dintre 
subiectul politic şi locul puterii. Pentru a se apăra de o bănuială 
nejustificată, acesta se vede nevoit să o confinne. în capitolul deja 
citat ( Discursuri III, 2), Machiavelli transcrie părerea lui Titus 
Livius potrivit căreia Brutus nu ar fi mimat nebunia decât pentru 
„a trăi liniştit şi a-şi salva averea". Machiavelli dezaprobă o 
asemenea interpretare psihologică a comportamentului lui Brutus. 
Chiar dacă primul gest de a simula nebunia s-a justificat prin 
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dorinţa de a-şi păstra averea, logica situaţiei sale domină motivele 
psihologice: el va conspira pentru a-1 ucide pe Principe. Părerea 
Ini Titus Livius pe care Machiavelli înţelege să o contrazică îi 
serveşte pentru a confirma esenţialul: chiar dacă Brutus nu dorea 
puterea, situaţia sa de subiect politic îl determina în mod necesar 
să treacă de la defensivă la ofensivă. 

In acest fel, antropologia machiavelliană devine limpede. 
Spuneam mai sus că principele era obligat să-şi menţină plastici¬ 
tatea fiinţei, dualitatea acesteia, prin forţa sa sufletească şi că nu 
putea reuşi decât prin duplicitate (viclenie). Putem adăuga că 
această duplicitate nu constituie rezultatul unei decizii a cărei 
iniţiativă ar avea-o subiectul uman: acesta din urmă trebuie să 
devină dublu în primul rând pentru a se putea apăra. Principele, 
ajuns la putere, este nevoit să-şi păstreze dualitatea la care l-a 
constrâns ameninţarea. Fiinţa sa nu trebuie şi nu poate dobândi 
liniştea ce ar face să dispară bănuielile şi ar risipi ameninţarea. De 
ce însă domnia suspiciunii nu poate fi distrusă sau măcar slăbită? 
Pentru că oamenii trec de la o ambiţie la alta. 

In Discursuri (I, 46), Machiavelli evocă excesele care au mar¬ 
cat rivalitatea patricienilor şi a plebeilor în Roma antică: „Raţiu¬ 
nea acestor excese este aceea că, pentru a nu le mai fi frică, 
oamenii cred că este potrivit să provoace frică. Pentru nedreptăţile 
pe care le fac, ei îşi pedepsesc adversarii, ca şi cum ar fi necesar 
să existe întotdeauna opresori şi oprimaţi. 41 

Astfel, pentru a-şi putea apăra condiţia de diminuarea pro¬ 
vocată prin viclenia modestiei, indispensabilă datorită suspiciunii, 
subiectul este nevoit să acceadă la o condiţie superioară, moment 
în care acelaşi cerc infernal se reproduce. Iar aceasta se întâmplă, 
în fiecare caz, până când subiectul este înfrânt sau, dimpotrivă, 
atinge condiţia supremă, cea de Principe. Dar nici acolo nu-şi va 
găsi odihna pentru că va fi ameninţat atât de ceilalţi principi cât 
şi de propriii supuşi. Va fi ameninţat de ceilalţi principi pentru 
că acelaşi mecanism al vicleniei şi al ambiţiei este activ şi între 
corpuri politice, fie ele principate sau republici. Machiavelli o 
afirmă cu claritate în urmarea aceluiaşi text: „Vedem aici unul din 


25 



felurile în care republicile se pierd, şi cum oamenii schimbă o 
ambiţie pentru alta.“ 

Iar în Discursuri (II, 13), scrie: „Republicile sunt nevoite să 
procedeze, şi ele, în acelaşi fel în care principii sunt obligaţi să o 
facă de la primii lor paşi către putere, şi aceasta până când devin 
destul de puternice pentru a nu mai avea nevoie să recurgă la ibrţă.“ 

(în treacăt fie spus, aceste texte confirmă faptul că obiectul 
Principelui este identic cu cel al Discursurilor : cum poate su¬ 
biectul politic (individual sau colectiv) să acceadă şi să se menţină 
în locurile puterii'?) 

Se cuvine deci să examinăm acum mecanismul vicleniei, aşa 
cum funcţionează el în cazul ascensiunii unui corp politic. Exemplul 
invocat de Machiavelli este cel mai glorios cu putinţă: ridicarea 
Romei la statutul de Imperiu universal. în primul capitol al cărţii 
a doua a Discursurilor, Machiavelli se întreabă: Ce a contribuit 
mai mult la măreţia Imperiului roman, virtutea sau Soarta ? 
El neagă validitatea opiniei lui Plutarh sau Titus Livius 1 , potrivit 
căreia principalul factor al ascensiunii romane a fost Soarta. 
Argumentul principal al celor doi autori este următorul: niciodată 
Roma nu a avut de luptat simultan împotriva a doi adversari 
puternici („este mai degrabă efectul hazardului decât al virtuţii 11 ). 
Machiavelli recunoaşte adevărul constatării ce le întemeiază argu¬ 
mentaţia; el adună chiar fapte istorice care o confirmă, însă, în 
acelaşi timp, adaugă: „Observaţi atât ordinea acestor războaie, cât 
şi comportamentul romanilor: în toate, veţi găsi norocul însoţit de 
tot atâta înţelepciune şi virtute; veţi descoperi astfel raţiunea 
secretă a soartei lor.“ 

Machiavelli ne ajută se descoperim această „raţiune secretă 11 
plecând de la cel mai celebru exemplu, cel al duelului dintre 
Roma şi Cartagina. 

„Ei (cartaginezii) dobândiseră deja faima şi puterea, în vreme 
ce romanii se mai luptau încă cu samniţii şi toscanii... 11 . Roma era 
pe atunci încă prea slabă pentru a putea fi percepută ca o amenin- 

1 Nu este sigur că Machiavelli atribuie această opinie lui Titus Livius: „Se 
pare (E pare) că Titus Livius adoptă şi el această opinie...". 
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ţarc. Mai mult chiar: „Se purtară cu Roma cum se poartă oricine 
cu cele ce se ridică; se aliară cu ea şi îi căutară prietenia. 14 

Totuşi, romanii cuceresc tot ceea ce separă cele două imperii. 
Singurele forţe care îi mai puteau încă opri erau cele ale cartagine¬ 
zilor, galilor, armatele lui Filip macedoneanul sau ale lui Antioh: 
„Fiecare dintre aceştia se baza pe faptul că romanii vor Fi Fie înfrânţi 
de cel care va lupta la un moment dat împotriva lor, fie opriţi la 
timp prin război sau prin tratate. 44 

Cu alte cuvinte, există o viclenie obiectivă a forţei. Fiecărui 
nivel al forţei îi corespunde un nivel de vizibilitate şi deci de ame¬ 
ninţare. Iar atunci când Roma devine vizibilă ca forţă şi amenin¬ 
ţare, este deja prea târziu. Din acel moment, ceea ce Plutarh 
numeşte Soartă nu este altceva decât suma condiţiilor de percepţie 
a forţei ca ameninţare într-un univers politic cu mai mulţi actori 
(mai mult de doi). Nici cartaginezii, nici galii nu puteau şti că Roma 
va deveni Roma; tocmai de aceea ea a putut deveni ceea ce a 
devenit. Dacă Cartagina ar fi fost tot atât de bine constituită din 
punct de vedere politic şi militar, pesemne că ea ar fi luat locul 
Romei. Astfel, ceea ce ne apare, retrospectiv privind, drept o împli¬ 
nire ineluctabilă a unui destin fără egal este rezultatul acestei 
viclenii obiective a forţei ce rămâne ascunsă ochiului prea puternic 
pentru a o lua în seamă şi care îi divide pe cei destul de puternici 
pentru a-i percepe ameninţarea. De altfel, este vorba despre o divi¬ 
ziune cu dublu sens: atât între corpuri politice, cât şi în interiorul 
Fiecărui corp politic divizat împotriva lui însuşi, datorită ezitărilor 
sale de a alege între o politică a forţei, întotdeauna riscantă, şi o 
politică a concilierii ce se poate dovedi avantajoasă. 

Suntem astfel confruntaţi cu un nou caracter al acestei vicle¬ 
nii pe care o numisem, în cazul subiectului politic individual, 
necesară sau defensivă, şi pe care m-am simţit nevoit să o nu¬ 
mesc aici obiectivă. In ambele cazuri, noţiunea de viclenie nu 
sugerează stăpânirea de sine a unui subiect politic, ce ar asigura 
realizarea unei intenţii îndelungate prin manipularea atotputernică 
a aparenţelor pe care le afişează, ci provocarea învăluită într-o 
situaţie de dezechilibru, din care subiectul nu poate ieşi intact 
decât ca învingător, înaintea unei lupte apropiate. 
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Că ne aflăm chiar în centrul paradigmei machiavelliene o 
confirmă chiar afirmaţiile autorului referitoare la acţiunea ofen¬ 
sivă şi la cea defensivă, la expansiunea şi la replierea corpurilor 
politice din capitolul al Vl-lea al primei cărţi a Discursurilor: 
„Dacă cineva ar voi să reîntemeieze o republică, el ar trebui să 
vadă dacă doreşte ca aceasta să-şi mărească cuceririle şi puterea 
sau să se închidă în interiorul unor graniţe precise.* 1 

In primul caz, se cuvine ca Roma să fie luată drept model; 
în cel de-al doilea, modelul va fi Sparta sau Veneţia. Insă alegerea 
modelului Spartei sau al Veneţiei se dovedeşte nefericită. De ce? 

„După cum toate lucrurile pământului se găsesc într-o conti¬ 
nuă mişcare şi nu pot rămâne fixe, această instabilitate le face fie 
să urce, fie să coboare. Necesitatea trimite adesea către un scop 
pe care raţiunea era departe de a-1 ţinti; aţi organizat o republică 
destinată să se menţină fără a se extinde, însă necesitatea o for¬ 
ţează să se extindă împotriva scopului instituirii sale.“ 

Necesitatea invocată aici de Machiavelli se naşte din această 
suspiciune, din această ameninţare inevitabilă la care este supus 
orice subiect politic. Aşadar, alegerea cea mai înţeleaptă şi în acelaşi 
timp cea mai onorabilă cere ca instituirea Republicii să ia în seamă 
această suspiciune, adică să facă Republica aptă pentru război şi 
cucerire. 

Regăsim aici mecanismul ce îl transforma pe orice om de 
calitate în conspirator. Aici, acelaşi mecanism transformă orice 
cetate cât de cât puternică într-o candidată la statutul de imperiu. 
Nu o răutate a propriei lor naturi îi determină pe oameni să conspire 
şi pe state să ducă războaie: simplul fapt al existenţei lor îi con¬ 
fruntă cu această ameninţare pe care Machiavelli o numeşte 
necesitate. Iar violenţa şi cruzimea lumii nu sunt născute din 
răutatea fiecăruia, ci din pluralitatea existenţelor separate. 

Numai păstrându-ne privirea asupra acestui centru putem 
înţelege de ce şi în ce măsură teoria machiavelliană poate fi numită 
democratică. 

Deoarece este mai înţelept şi mai onorabil să iei partea 
necesităţii alegând o politică a cuceririi, este necesar să faci apel 
la număr. Iar din moment ce poporul este numeros şi activ, se cuvine 
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ca dispoziţia acestuia să fie observată, se cuvine deci ca lupta de 
clasă din interiorul corpului politic să fie acceptată. Aşa ceva a făcut 
Roma prin instituţionalizarea conflictului dintre patricieni şi plebei: 
„Distrugerea rădăcinilor certurilor romane însemna în acelaşi timp 
distrugerea rădăcinilor puterii Romei“ (Discursuri I, 6). 

Politica machiavelliană este deci democratică în acest prim 
sens: ea deduce consecinţele vicleniei obiective din forţă. 

Politica machiavelliană este democratică şi într-un al doilea 
sens. Contrar tradiţiei aristocratice ce plasează cauza tulburărilor 
interioare în cupiditatea poporului, Machiavelli o aşază mai 
degrabă în aviditatea celor Mari. De fapt, în interiorul corpului 
politic, cei Mari se găsesc în situaţia definită mai sus ca viclenie 
obiectivă a forţei: „Şi una şi cealaltă dintre cele două pasiuni 1 
poate fi cauză a celor mai mari tulburări. Se pare totuşi că acestea 
sunt provocate cel mai adesea de cel care posedă, pentru că frica 
de a pierde naşte gesturi la fel violente ca şi dorinţa de a dobândi. 
Omul nu se crede asigurat în ceea ce posedă deja decât prin noi 
câştiguri; iar acestea din urmă reprezintă tot atâtea mijloace de 
forţă şi de putere la dispoziţia lui...“ (Discursuri I, 5). 

Din moment ce lupta claselor nu-şi poate găsi rezolvarea în 
victoria unei sau alteia dintre cele două tabere (în cazul în care nu 
provoacă ruina întregului corp), revendicările poporului trebuie 
îndreptăţite, iar cele ale aristocraţiei moderate. înţelegem astfel 
că, pentru Machiavelli, clasa ca atare nu constituie un subiect 
politic: contrar subiectului individual şi celui colectiv (cetatea sau 
statul), ea nu poate accede în locurile puterii în care să dispună de 
o deplină utilizare a forţei şi de monopolul acestei utilizări. Sau, 
în cazul în care clasa deja conducătoare (nu poate fi, de fapt, vorba 
decât despre aceasta) preia puterea, ea închide cetatea asupra ei 
înseşi şi o lasă pradă necesităţii, mod prin care ne reîntoarcem la 
punctul de plecare. 

Pe scurt, există trei tipuri de agenţi politici: individul, clasa. 
Republica (sau Principele). Numai doi constituie adevărate su- 

1 Machiavelli distingeîntre pasiunea de a dobândi (pasiunea poporului) şi 
pasiunea de a conserva o posesiune (pasiunea celor bogaţi). 
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biecte politice (adică au acces la locurile puterii): individul şi 
Republica. Clasa nu este decât un agent în interiorul subiectului 
politic colectiv. Clasa conducătoare este, prin situare, primej¬ 
dioasă pentru capacitatea de iniţiativă politică a corpului căruia îi 
aparţine: neputând accede singură în locurile puterii (căci nu poate 
avea o existenţă separată de cea a poporului), ea are, simultan, 
prea multă şi prea puţină putere. Simţindu-se ameninţată de popor, 
ea este condusă de voinţa şi dispune de puterea de a-1 oprima. Grija 
sa pentru întregul corp politic tinde deci să fie absorbită de zelul 
pentru interesele particulare. Dezacordul dintre clase nu este totuşi 
dăunător prin el însuşi: bine folosit şi, ca să spunem astfel, insti- 
tuţionalizat, el îşi găseşte o rezolvare creatoare într-o politică 
externă activă şi, să o spunem drept, imperialistă. Potrivit lui 
Machiavelli, democraţia nu poate fi decât imperialistă, şi tocmai 
de aceea are datoria de a fi astfel. 

Am desluşit astfel temeiul schimbării lucrurilor umane, cauza 
fundamentală a acestei schimbări. De ce se schimbă şi se vor 
schimba întotdeauna lucrurile umane? Deoarece cunoaşterea umană 
este limitată. Există un prag de vizibilitate dincolo de care su¬ 
biectul politic devine orb; mai precis, el este orb pentru că nu 
există încă nimic de văzut. Este ceea ce am numit viclenia obiec¬ 
tivă a forţei. Tocmai de aceea, istoria este întotdeauna imprevi¬ 
zibilă: ea este martorul permanent al naşterii şi creşterii unor noi 
corpuri politice. Caracterul imprevizibil al istoriei se datorează 
mai mult necesităţii ce locuieşte în interiorul său decât liberului 
arbitru şi iniţiativei umane. Singura libertate semnificativă a oame¬ 
nilor în domeniul politic este aceea de a urma necesitatea. In 
aceste condiţii, rândurile în care Machiavelli invită subiectul 
politic să „învingă Soarta 11 nu trebuie să ne inducă în eroare. Nu 
este vorba atât despre o stăpânire a necesităţii sau a Soartei, cât 
despre o replică, iar această replică se materializează în extindere: 
extindere a spaţiului dominat de o unitate politică, creştere a 
puterii subiectului politic. Dezechilibrele induse de Soartă nu pot 
fi „învinse 11 decât prin extindere. Corpul politic nu ar putea forma 
o totalitate deplină decât cu preţul renunţării la putere, adică, în 
ultimă instanţă, la existenţă. Aşadar, Machiavelli nu este un doc- 
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irinar al puterii, un apologet al forţei. Fenomenele puterii sunt 
fenomene inevitabile şi esenţiale, dar, dintr-o anumită perspectivă, 
fenomene secundare. Omul este condamnat la putere tocmai dato¬ 
rită slăbiciunii sale originare. Simplul fapt al existenţei sale ca 
subiect politic presupune creşterea continuă a puterii sale. 

Cum are loc însă această deschidere către necesitate în cazul 
subiectului politic individual? Mai întâi, aşa cum am văzut, prin 
ambiţia - inevitabilă pentru cel care posedă „o anumită exce- 
lenţă“ - de a fi principe şi prin conspiraţia care permite, eventual, 
satisfacerea acestei ambiţii. Aceasta presupune divizarea sufletu¬ 
lui. Afirmaţiile lui Machiavelli asupra dublei naturi a principelui 
se regăsesc în capitolul al XVIII-lea intitulat: Cum trebuie să-şi 
ţină cuvântul un Principe. Principele nu poate şi nu trebuie să-şi 
păstreze cuvântul dat, căci ar însemna să se lase în voia necesităţii 
precum Republica ce nu se organizează pentru cuceriri. De ce 
aptitudinea de a-şi trăda angajamentele rezumă, pentru a spune 
aşa, viclenia necesară a Principelui? Mai întâi, bineînţeles, pentru 
că orice fel de viclenie implică într-un fel sau altul încălcarea cu¬ 
vântului dat, chiar şi atunci când e vorba de un legământ implicit 
precum cel, presupus între oameni, de a spune adevărul. Dar mai 
ales pentru că cuvântul dat angajează viitorul, cel care, în viziunea 
lui Machiavelli, nu poate fi cunoscut, cel care este supus vicleniei 
obiective a forţei. Dacă există deci ceva ce Principele nu poate şti, 
aceasta este ceea ce va trebui el să facă. Pentru că nu poate 
cunoaşte viitorul (Republica se află, de altfel, în aceeaşi situaţie), 
el este nevoit să fie în măsură să replice celor pe care acesta le va 
aduce. Concepţia tradiţională defineşte cunoaşterea ca adecvare 
a inteligenţei şi a lucrului, subiectul construind în el însuşi identicul 
obiectului. într-un mod analog, viclenia subiectivă a Principelui 
răspunde, identic sau simetric, vicleniei obiective a lucrurilor. Şi 
aşa cum cetatea se pregăteşte pentru a replica unui eveniment 
printr-o anumită construcţie interioară, la fel. Principele devine 
capabil să facă faţă soartei printr-o anumită constituţie a sufle¬ 
tului: „De aceea, e necesar ca spiritul lui să fie oricând gata să se 
îndrepte după cum îi poruncesc vânturile sorţii şi schimbările ei 
şi (...) să nu se îndepărteze de ceea ce este bine, dacă poate, iar 
la nevoie să ştie să facă răul" ( Principele XVIII). 
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Cetatea bine constituită face faţă evenimentelor dându-le 
curs în sânul ei, făcând loc numărului. Principele face faţă eveni¬ 
mentelor pregătindu-se să răspundă răutăţii lucrurilor şi oame¬ 
nilor prin propria răutate. In fapt, numai lucrurile asemănătoare 
pot avea efect unul asupra celuilalt. 

Pentru a clarifica aceste puncte decisive şi delicate, trebuie 
să precizăm la ce se referă Machiavelli atunci când vorbeşte 
despre Soartă. 

Noţiunea de Soartă nu este o noţiune comună, aflată la dis¬ 
poziţia tuturor autorilor, conotând o semnificaţie universal accep¬ 
tată. Ea reprezintă indicele şi, într-un anumit fel, soluţia unei 
probleme specifice pe care o avea de înfruntat acea mişcare de 
gândire şi acţiune pe care istoricii o numesc „umanism civic flo- 
rentin“. Această problemă specifică este problema particularităţii 
(evenimentului, regimului) şi a raportului dintre lucrurile particu¬ 
lare (individ şi eveniment, un anumit regim şi un anumit eveni¬ 
ment). Regăsim într-o altă perspectivă dilema filosofiei greceşti: 
realităţile nu pot fi decât particulare, iar împlinirea umană nu are 
loc decât prin realizarea universalului. 

Cum se conciliază particularul şi universalul în cetatea cla¬ 
sică (greacă)? Cetatea clasică este un corp particular, un individ 
asociat unui anumit loc şi unui anumit moment. Cum poate ea 
împlini universalitatea vocaţiei umane? Ea se sustrage idiotismu¬ 
lui, paradoxal, prin autarhie. In fapt, prin autarhie, ea constituie 
un fel de cosmos, mai precis un macrocosmos în care microcos¬ 
mosul uman îşi poate actualiza facultăţile. Cetatea se reprezintă 
ca o imagine reală, o proiecţie efectivă a naturii umane în întregul 
său, deci a universalului. Ideea platoniciană de a face să cores¬ 
pundă fiecărei clase sociale o facultate dominantă (spirit, inimă 
sau pântec) este destul de clară în această privinţă 1 . 

Cum se raportează însă lumea medievală la particularitatea 
regimului sau a evenimentului? Cu ajutorul a două noţiuni: Tra- 

1 Totuşi, la Aristotel cel puţin, cetatea (şi deci existenţa politică) rămâne 
afectată în substanţa sa de particularitatea sa ireductibilă. Numai l'ilosol'ia poate 
accede pe deplin la universalitate. 
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diţic şi Providenţă. Acestea reprezintă cele două modalităţi de a 
lacc faţă sfidării particularităţii. Pe de-o parte, particularul este 
învăluit în ţesătura timpului. Durata aduce o motivaţie suficientă 
a existenţei, ea justifică. Pe de altă parte, ideea de Providenţă 
raportează noul la un plan necunoscut, dar categoric salutar al 
divinităţii. Intre cele două noţiuni, Tradiţie şi Providenţă, nu 
există nici o legătură analitică, ci numai o afinitate sau, mai puţin 
chiar, doar o compatibilitate: însă două mari idei (fiecare extrem 
tic bogată din punct de vedere afectiv), dacă sunt compatibile, se 
sprijină una pe alta. 

Unde se găseşte, din această perspectivă, Italia lui Machiavelli? 

Modalitatea clasică de rezolvare a problemei particularităţii 
nu mai poate fi validă: în concepţia creştină, natura umană nu-şi 
desăvârşeşte actualizarea capacităţilor sale decât dincolo de moarte 1 . 
Se mai poate oare spune că, aşa cum se petrecea în Evul Mediu, 
fiecare corp politic poartă răspunderea propriei particularităţi, 
rezolvată prin armonia celor două serii. Tradiţie şi Providenţă? 
Nu, pentru că armonia dintre Tradiţie şi Providenţă este sfărâ¬ 
mată; vom vedea că ideea de Soartă s-a născut tocmai din această 
ruptură şi pentru a o întâmpina. Cauza rupturii poate fi cu uşurinţă 
identificată: este vorba despre puterea temporală a pontifilor. Ne 
aflăm chiar în nucleul istoric, pasional şi intelectual al gândirii lui 
Machiavelli. 

întreaga sa operă mărturiseşte despre modul în care puterea 
politică a Papalităţii dereglează, într-un fel sau altul, toate buso¬ 
lele Italiei şi chiar ale Europei: datorită ei, Ludovic al XH-lea al 
Franţei, regele celui mai puternic şi mai bine organizat regat, 
comite cele mai incredibile greşeli, care împiedică un asasinat uşor, 
salutar şi glorios - mai precis, cel al papei - oprind un condotier 
de altfel incestuos şi paricid; datorită ei, principii regatelor ecle¬ 
ziastice domnesc fără a guverna: 

1 Mai precis, ceea ce nu constituia, eventual, decât desăvârşirea excep¬ 
ţională şi precară a unei personalităţi rare (filosoful) devine vocaţie a tuturor 
şi, deci, îşi schimbă sensul. 
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„Aceştia sunt singurii principi care au state şi nu le apără; au 
supuşi şi nu-i guvernează; statele lor, cu toate că nu sunt apărate, 
nu le sunt luate..( Principele , cap. XI). Timpul se scurge fără 
a-şi părăsi matca. 

Machiavelli îşi propune deci să înţeleagă o astfel de stare 
a lucrurilor ce goleşte de orice fel de sens existenţa politică a 
italienilor şi încearcă să o reformeze. 

Caracterul crucial al acestui aspect este confirmat prin exa¬ 
menul la care este supusă problematica celui mai important dintre 
interlocutorii săi contemporani: Savonarola. 

In ce constă însă teoria politică a Iui Savonarola 1 ? Şi ea îşi 
asumă sarcina de a răspunde provocării particularităţii, a parti¬ 
cularităţii florentine. 

Pentru Savonarola, potrivit tradiţiei thomiste, monarhia repre¬ 
zintă regimul ideal, însă circumstanţele istorice au făcut ca Repu¬ 
blica să fie regimul „natural" al Florenţei. Aşadar, circumstanţa 
(sau Soarta) intră în contradicţie cu universalul. Pentru a le con¬ 
cilia, se cuvine să ne ridicăm la un nivel superior pentru a vedea 
în soartă Graţia. Astfel, circumstanţele prezente - bineînţeles, este 
vorba în special despre invadarea Italiei de către francezi în 
1494 - reflectă o particularitate superioară în demnitate univer¬ 
salităţii raţionale a regimului monarhic ideal: ele devin mani¬ 
festarea voinţei lui Dumnezeu şi a lui Christos-Rege al Florenţei, 
în acest caz, el a dorit pedepsirea florentinilor pentru păcatele lor. 
Monarhia rămâne cel mai bun regim, însă pentru Florenţa - care 
a găsit în Republică o a doua natură - nu poate fi vorba decât 
despre monarhia lui Christos. Instituţiile republicane trebuie deci 
subordonate voinţei monarhice a lui Christos. A guverna această 
cetate, a-i reforma regimul corupi, toate acestea presupun - şi este 
vorba aici despre o necesitate politică - cunoaşterea voinţelor 
particulare ale lui Dumnezeu: Savonarola este profet. 

1 Asupra acestui subiect, v., printre altele, D. Weinstein, Savomimle ei 
Floremx (Calmann-Levy, 1973); F. Gilbert, Mnchiavelliantl Guuciantini (Prin- 
ceton); şi mai ales J.G.A. Pocock, The inewhiavellian moment (Princeton, 1975). 
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Se cuvine, deci, să tratăm cu seriozitate intelectuală noţiunea 
de profeţie la Machiavelli fără a-i restrânge înţelesul la un artificiu 
oratoric. Faptul că Savonarola se prezintă florentinilor în calitate 
de profet nu reprezintă pentru marele Secretar - şi nu trebuie să 
reprezinte nici pentru noi - o idiosincrazie ridicolă sau mişcă¬ 
toare; este rezultatul unui demers intelectual sistematic care nu 
a reuşit să răspundă sfidării evenimentului, dar a încercat să o 
facă. De fapt, putem citi în capitolul al Vl-lea al Principelui urmă¬ 
toarele: „Aşa cum i s-a întâmplat în vremurile noastre lui Girolamo 
Savonarola, care s-a prăbuşit chiar în timpul orânduirilor noi înte¬ 
meiate de el...“. 

Savonarola aparţine, deci, rarei categorii glorioase a fonda¬ 
torilor de „ordini noi“, a celor care s-au dedicat celei mai impor¬ 
tante încercări permise oamenilor. 

Pentru Savonarola, ca şi pentru Machiavelli şi pentru restul 
italienilor, evenimentul este invazia trupelor lui Carol al VlII-lea, 
eveniment devenit posibil, chemat, ca să spunem aşa, de păcatele 
de care se făcuse vinovată Italia. Păcate înţelese în sens obişnuit, 
religios, de către Frate, într-un sens nou, politic şi militar, de către 
Secretar. Nu trebuie însă să opunem prea repede realismul opera- 
toriu al lui Machiavelli misticismului lui Savonarola. Este vorba, 
în ambele cazuri, de a avea din nou controlul intelectual şi practic 
asupra evenimentului eliberat acum, inasimilabil nici de către 
Tradiţie, nici de către Providenţă (cel puţin în accepţiunea creştină 
obişnuită a acestui ultim termen, pe care Savonarola îl reinter- 
pretează într-o perspectivă apocaliptică, cea pe care Biserica o 
combătuse şi pe care urma să o combată şi să o învingă prin per¬ 
soana acestuia). Cei doi cad, aşadar, de acord mai mult decât se 
spune de obicei (este de la sine înţeles că profunda antipatie per¬ 
sonală a lui Machiavelli pentru călugăr nu a fost luată în consi¬ 
deraţie aici): şi pentru Savonarola, păcatele Italiei sunt înainte de 
toate păcatele papalităţii. 

O analiză detaliată a criticii pe care Machiavelli o adresează 
acţiunilor acestui corp politic inclasabil care este papalitatea nu 
şi-ar putea găsi locul aici. Mă voi limita aşadar Ia examinarea 
unui text de obicei neglijat, aşa cum e, de altfel, întreaga operă 
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căreia îi aparţine; este vorba despre capitolul al XlX-lea al primei 
cărţi a Istoriilor florentine, intitulat Cum şi-au câştigat papii puterea. 
Autorul nostru distinge două faze: „Fiind cei dintâi după sfântul 
Petru, ei erau profund respectaţi de oameni pentru viaţa lor cucer¬ 
nică şi pentru minunile pe care le făceau... Cu toate acestea..., 
papii nu au putut să dobândească altă putere decât aceea pe care 
şi-o câştigau prin respectul cuvenit obiceiurilor şi învăţăturii lor.“ 

Puterea papilor rămâne, deci, de natură strict spirituală. Ma- 
chiavelli aduce într-un mod delicat dovada: „în celelalte privinţe, 
ei ascultau fie de împăraţi, fie de rege, şi uneori au fost ucişi de 
aceştia, sau folosiţi de ei ca slujitori în acţiunile lor.“ 

Un asemenea tip de text este deosebit de important prin clari¬ 
ficarea pe care o aduce asupra faptului că Machiavelli vizează în 
primul rând puterea spirituală a papilor. El se interesează, de fapt, 
de creşterea efectelor temporale ale acestei puteri spirituale (efecte 
devenite independente de cauza lor). De unde o a doua etapă: 
„...şi cum, pe de altă parte, puterea lombarzilor creştea, el [papa] 
se gândi că trebuie să caute alte ajutoare şi pentru aceasta se 
adresă Franţei şi regilor ei. Astfel, toate războaiele pe care le-au 
purtat mai pe urmă barbarii în Italia au fost cauzate în cea mai 
mare parte de către papi, şi toţi barbarii care au cotropit-o au fost 
chemaţi, de cele mai multe ori, de aceştia. Şi această situaţie con¬ 
tinuă până în zilele noastre; ceea ce a făcut şi face ca Italia să fie 
lipsită de unitate şi fără putere. De aceea, înfăţişând lucrurile 
petrecute din vremurile acelea până astăzi, nu vom mai arăta 
decăderea imperiului, care s-a prăbuşit cu totul Ia pământ, ci mă¬ 
rirea papilor...“ 

Există aici loc pentru o obiecţie. Prin nivelul de putere poli¬ 
tică şi de corupţie morală la care au ajuns, nu pot fi oare papii 
consideraţi drept suverani temporali asemănători celorlalţi? A le 
oferi un statut aparte nu reprezintă oare o concesie în faţa preju¬ 
decăţilor? Nu, răspunde Machiavelli, pentru că, prin natura lor, 
„ei sunt expuşi atacului şi puterii celorlalţi" ( ibidem ). 

Puterea lor efectivă este mediată de opinie; ei nu îi influen¬ 
ţează pe principi decât prin prestigiul pe care îl păstrează în ochii 
popoarelor acestora. Pontifii nu au şi nu pot deţine o putere precum 
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cea a armelor: „Cu toate acestea, în timp ce Papa se bucura de 
atâta autoritate faţă de principii din afara teritoriilor, el nu izbutea 
să se facă ascultat de poporul Romei, pe care nu a putut să-l îndu¬ 
plece nici măcar să-l lase să stea la Roma, cu toate că îi făgădui 
să se ocupe numai de cele bisericeşti: într-atâta de mult se întâmplă 
ca lucrurile impunătoare prin simpla lor înfăţişare să inspire mai 
multă teamă celor aflaţi departe decât celor ce le sunt aproape" 
{Istoriile florentine I, 19). 

Puterea papilor se exercită astfel într-un mod contrar naturii 
fizice sau mecanice a puterii politice; ordinea naturală a aproa¬ 
pelui şi a îndepărtatului este răsturnată. Este literalmente vorba 
despre o lume răsturnată deoarece atracţia puterii este propor¬ 
ţională distanţei. 

Cu alte cuvinte, nu Papa este cel care poate fi considerat 
drept un principe ca toţi ceilalţi, ci principii italieni sunt cei care 
au devenit asemănători Papei: ei luptă cu armele altuia, îşi anga¬ 
jează condottieri. Noţiunea machiavelliană de corupţie desem¬ 
nează acest sens răsturnat. 

Aşadar, situaţia politică şi-a părăsit albia sa naturală; asistăm 
la războaie care nu ucid, la înfrângeri din care te salvezi deschi¬ 
zând punga: observăm principi - ecleziastici - care nu cunosc 
sancţiunea naturală a propriei lor incompetenţe. Căci dacă ordinea 
naturală a politicii este răsturnată, trebuie adăugat că ceea ce am 
putea numi principiul său activ este slăbit. In viziunea lui Machia- 
velli, acest principiu activ al ordinii politice se numeşte necesitate. 
De fapt, necesitatea este, pentru el, stăpână a ordinii şi a virtuţii 
(în sensul politic şi militar al termenului). încă de la începutul 
Discursurilor (I, 1), el scrie: „Or, oamenii muncind fie prin nece¬ 
sitate, fie prin alegere, observăm că virtutea este cea mai puter¬ 
nică acolo unde alegerea a jucat rolul cel mai mic.“ 

în Italia secolului al XVI-lea, această stăpână a ordinii a fost 
în mod deplorabil lipsită de forţă. De cine? Aici Machiavelli atacă 
direct substanţa morală şi spirituală a creştinismului. Nu mai este 
vorba numai despre puterea temporală a Papilor. Textul cel mai 
clar în această privinţă se găseşte în Arta războiului (II, 13). La 
întrebarea: De ce s-a stins virtutea militară astăzi?, Machiavelli 
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răspunde prin vocea lui Fabrizio: „...se cuvine să acuzăm noile 
moravuri introduse de religia creştină. Nu mai există în zilele 
noastre aceeaşi necesitate de a rezista adversarului. 1 * 

Popoarele antice, explică apoi Fabrizio, erau supuse unei 
teribile legi a războiului: oraşe distruse, învinşi masacraţi sau 
deportaţi... „Astăzi toate aceste temeri au dispărut în mare parte: 
viaţa învinşilor este aproape întotdeauna respectată... Un oraş se 
poate răzvrăti de zeci de ori, el nu este niciodată distrus.** 

Astfel, popoarele modeme nu se mai pliază disciplinei mili¬ 
tare şi politice indispensabile pentru a face faţă unor pericole ce 
nu mai există. 

Cum se poate reforma această situaţie? Cum se poate răs¬ 
punde acestei noi puteri perturbatoare pe care Machiavelli o 
numeşte Soartă? Cum se poate restaura violenţa ordonatoare şi 
binefăcătoare pe care necesitatea trebuia să o exercite asupra 
oamenilor? Cum se poate pune capăt deplorabilei lipse de vulne¬ 
rabilitate a unor principi a căror legitimitate este de o atât de ab¬ 
surdă natură încât ei nu sunt nevoiţi să-şi justifice prin acte drep¬ 
tul de a guverna? Cunoaştem răspunsul general al lui Machiavelli: 
este nevoie ca un principe nou să instaureze o nouă ordine cu 
preţul unui nou tip de acţiune. Care însă ar trebui să fie acest tip 
nou de acţiune? 

Am văzut că, în ochii săi, dezordinea politică a epocii îşi 
găseşte originile principale în slăbirea puterii de constrângere a 
necesităţii. Se cuvine, deci, ca această putere să fie readusă la viaţă. 
Pentru că necesitatea imaginată de Machiavelli se manifestă, în 
cazul omului, sub forma ameninţării cu o moarte violentă, se 
cuvine ca această ameninţare să fie reînnoită. Numele tipului de 
acţiune politică adaptată acestei sarcini este cunoscut: teroarea. 
Noua ordine machiavelliană se întemeiază ea oare în mod funda¬ 
mental pe teroare? Cu siguranţă 1 . Numeroase texte o confirmă. 
Acesta este adevăratul sens al spuselor pe care Machiavelli le atri¬ 
buie lui Brutus, „părintele libertăţii** ( Discursuri , III, 1-3). Pentru 

1 Cf. Leo Strauss, Thoughts <m Machiavelli, în special p. 167 (Washington 
Press, 1969). 
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ii clarifica înţelesul machiavellian al terorii, vom analiza alte două 
texte, încă şi mai semnificative din acest punct de vedere: 

Primul este, potrivit opiniei lui Leo Strauss, „cel mai machia¬ 
vellian" dintre textele lui Machiavelli. Este vorba despre discursul 
unui conducător al Ciompilor (micii artizani şi muncitori textili 
florentini răsculaţi în secolul al XlV-lea) despre care autorul 
nostru povesteşte, sau mai degrabă inventează, în capitolul al 
XlII-lea al cărţii a IlI-a a Istoriilor Florentine. Istoriografia con¬ 
firmă faptul că spusele acestui conducător îi aparţin în realitate 
lui Machiavelli: cronicile revoltei Ciompilor nu raportează despre 
un asemenea discurs şi nici măcar despre unul asemănător. Cir¬ 
cumstanţele acestui discurs sunt următoarele: Ciompii comiseseră 
mai multe acte de violenţă (incendii, asasinate...); înfricoşaţi de 
cele făcute, ei se arată indecişi în privinţa conduitei viitoare. Iată 
miezul argumentaţiei conducătorului lor: aţi făcut prea multe pentru 
a mai putea spera în iertare, prea puţin însă pentru a provoca 
într-adevăr teama. Inmulţiţi-vă deci crimele; cu cât sunt mai multe 
crime şi mai mulţi vinovaţi, cu atât vinovăţia este mai mică. Şi 
astfel, vă veţi afla în situaţia de a vă impune condiţiile Senioriei. 
Pentru noi, cel mai interesant pasaj este acela în care conducătorul 
respinge obiecţiile de conştiinţă ridicate de câţiva dintre cei revol¬ 
taţi: „Conştiinţa şi blamul public nu trebuie să vă sperie... Iar de 
conştiinţă nu trebuie să ţinem seama, deoarece noi, care cunoaş¬ 
tem frica de foame şi frica de închisoare, nu putem şi nu trebuie 
să cunoaştem frica de infern şi să-i facem loc în inima noastră." 

Al doilea text este cel al capitolului al XV-lea din prima carte 
a Discursurilor, unul dintre pasajele cele mai surprinzătoare ale 
lui Machiavelli, saturat de subînţelesuri. Textul în cauză se si¬ 
tuează in interiorul unui curent de gândire menit în mod oficial să 
stabilească utilitatea religiei în ordinea politică. Samniţii, aflaţi 
sub presiunea romană şi găsindu-se într-o situaţie disperată, aleg 
prin jurământ lupta sau moartea: „Cel ce ar fi încălcat jurământul 
şi-ar fi atras asupra sa, a părinţilor săi, asupra urmaşilor celor mai 
îndepărtaţi, răzbunarea datorată sperjurului." Soldaţii romani sunt 
înfricoşaţi; consulul acestora, Papirius, îi încurajează astfel: „Un 
asemenea jurământ ar trebui să-l îngrozească pe cel care îl face şi 
nu să-i dea curaj. De fapt, ei au a se teme în acelaşi timp şi de zei, 
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şi de concetăţenii lor, şi de duşmani. Samniţii fură învinşi.în 
ambele texte, Machiavelli scoate în evidenţă dezastruoasele efecte 
politice sau militare pe care le produce teama de Infern, Teroarea 
religioasă. Frica suplimentară provocată de credinţele religioase 
anulează efectele benefice ale fricii naturale de moarte. Amenin¬ 
ţarea sa primară şi fizică îşi este sieşi suficientă. De fapt, Machia¬ 
velli urmărea să arate că nu trebuie instituite echivalente ale sta¬ 
telor pontificale în sufletul cetăţenilor. Am putea poate spune că, 
în opinia sa, singura teroare adevărată este cea născută din religie, 
căci ea deranjează comportamentele raţionale şi salutare suscitate 
de frica naturală de moarte violentă. Omul nu are de ales între 
teamă şi pace, ci între două tipuri de frică: teama religioasă care 
distruge posibilităţile de a întemeia o ordine politică sănătoasă 
şi teama firească, singura care permite instituirea unei asemenea 
ordini. Astfel, anticele şi beneficele legi ale războiului şi ale poli¬ 
ticii îşi vor recăpăta forţa asupra oamenilor. Cuvintele conducă¬ 
torului Ciompilor sunt clare: trebuie, deci trebuie; necesitatea, sub 
forma fricii naturale de moartea violentă constituie resortul şi regula 
acţiunii politice şi militare. Politica machiavelliană nu presupune, 
deci, exaltarea arbitrariului terorii Principelui sau a Republicii 
pentru că teroarea despre care este vorba reprezintă, dimpotrivă, 
singura garanţie a ordinii politice şi a unei conduite raţionale în 
acest domeniu. 

Suntem adesea uimiţi, şi pe bună dreptate, de insistenţa şi 
chiar de insolenţa cu care Machiavelli recomandă folosirea mij¬ 
loacelor violente. Găsim aici un element de răspuns. Violenţa 
politică sau militară este ecoul uman al violenţei originare, al 
necesităţii ucigătoare. însă oamenii, Christo regnante, au uitat de 
viaţa ordonată de necesitate; situaţia lor politică este contrară firii; 
credinţele lor, evaluările lor morale interzic accesul în regatul 
necesităţii. Demersul lui Machiavelli, care urmăreşte să ne redes¬ 
chidă porţile acestui regat, este, deci, în mod inevitabil, un demers 
al transgresiunii, care implică valorizarea pragului dintre cele 
două lumi. Cu alte cuvinte, hotărârea principelui de „a face, la 
nevoie, răul“ reprezintă încercarea la care este supusă cunoaşterea 
acestuia, ordalia care îi garantează triumful asupra celui de-al 
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doilea tip de teamă (teama religioasă), cea care confirmă faptul 
că, datorită lui, salutara frică de moarte va constrânge acţiunea 
umană la măreţie. 

Mai rămâne însă o gravă dificultate, decisivă poate, dar pe 
care Machiavelli nu ar putea-o lua în seamă pentru că ea se con¬ 
topeşte chiar cu ţinta pe care el o urmăreşte. Iată despre ce este 
vorba: din moment ce ceea ce era dat prin natură, din moment ce 
elementul a cărui caracteristică esenţială, a cărei raţiune de exis¬ 
tenţă a efectului benefic era sustragerea de sub puterea şi voinţa 
omului, trebuie reactivat de omul însuşi, condiţiile raportului 
omului cu necesitatea naturală nu sunt oare ele radical modificate? 
Să admitem că Anticii cunoscuseră efectele politice salutare ale 
necesităţii şi că Modernii sunt victimele slăbirii puterii necesităţii, 
însă această transformare nu este ea oare, într-un anume sens, 
ireversibilă, de vreme ce rezultatul efortului uman de a reactiva 
necesitatea va fi cu siguranţă diferit de această necesitate inde¬ 
pendentă de voinţa umană şi, chiar din acest motiv, salutară? 
Altfel spus, a dori puterea necesităţii reprezintă cu totul altceva 
decât a fi supus acestei puteri. Nu necesitatea este cea care îl con¬ 
strânge pe Machiavelli să dorească necesitatea, ci o alegere inte¬ 
lectuală. Din acest moment, a alege domnia necesităţii (pe care ar 
fi obligaţi să o recreeze) ar însemna, în cazul Modernilor, a se lăsa 
în voia unui arbitrariu şi a unei dezordini poate nu mai puţin grave 
decât cele pe care Machiavelli le reproşează epocii sale. Se su¬ 
pune omul machiavellian necesităţii, sau unei idei a necesităţii 
căreia el doreşte să i se supună? Am putea, în acest caz, susţine 
că noua teamă machiavelliană nu este decât o nouă versiune a 
vechii frici religioase aşa cum o concepe şi o denunţă Machia¬ 
velli: ea se adaugă fricii naturale şi îi perturbă efectele. Poate că 
necesitatea, care ar fi menită, în ochii lui Machiavelli, să guver¬ 
neze noua ordine politică eliberată de influenţele vechii religii, nu 
constituie decât conceptul-cheie al unei noi religii politice, o re¬ 
ligie înţeleasă nu în sens tradiţional, ci în sens machiavellian. 

Am examinat problema particularităţii în gândirea lui Ma¬ 
chiavelli. Nu am studiat-o până acum decât din perspectiva 
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evenimentului, a Soartei. Or, dificultatea problemei este la fel de 
gravă - şi, într-un mod mai direct, pasional dramatică - în pri¬ 
vinţa persoanei Principelui. Cum anume, în calitate de subiect 
politic, poate şi trebuie acesta să-şi asume particularitatea sa de 
fiinţă umană? în Italia războaielor, în urma disoluţiei armoniei 
dintre Tradiţie şi Providenţă, el nu-şi poate topi şi valoriza particu¬ 
laritatea în absolutul simbolului; e, de fapt, ceea ce fac în epocă 
regii Franţei sau ai Spaniei. Principele italian nu se poate bucura 
de clauza franceză - atât de admirată de autorul nostru - a exclu¬ 
derii din universul comun: „Regele nu poate păţi ruşine." 

El nu îşi poate încă topi particularitatea în impersonalitatea 
statului. Principele este complet descoperit. Or, el este prins în 
limitele personalităţii sale (în limbajul lui Machiavelli: natura 
umană nu presupune că cineva s-ar putea bucura de toate calită¬ 
ţile). Singura posibilitate care i se oferă este aceea de a afişa o 
imagine convenţională a principelui pios şi respectuos faţă de 
cuvântul dat. 

în calitate de subiect politic pur, principele este nevoit să se 
comporte potrivit necesităţii. în calitate de subiect politic limitat 
într-o persoană particulară, el trebuie să se încredinţeze vicleniei 
convenţiei. Mişcarea pe care o descrie Machiavelli şi ale cărei legi 
încearcă să le codifice - cum poţi deveni din simplu particular 
principe? - se supune unui anumit număr de constrângeri; aceste 
constrângeri îşi prelungesc efectele după însuşirea principatului. 
Viclenia, pusă în operă în tentativa de cucerire a puterii, rămâne 
în continuare indispensabilă pentru că locul puterii nu este protejat 
nici de simbolismul religios, nici de ideea emergentă a raţiona¬ 
lităţii statului: locul puterii se află întotdeauna în pericol de a fi 
subminat de particularitatea principelui. 

Am încercat mai sus să definesc diferenţa dintre concepţia 
clasică şi concepţia machiavelliană asupra naturii principelui. în 
primul caz, integrarea tuturor facultăţilor sub guvernarea raţiunii 
şi a habitus-ului ce fixează în excelenţă variabilitatea naturală a 
fiinţei umane; în al doilea caz, variabilitatea nedefinită „a tuturor 
vânturilor Soartei" şi dislocarea. înţelegem acum în ce fel opo¬ 
ziţia lui Machiavelli faţă de tradiţie îşi găseşte rădăcinile în situa- 
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(ia politică italiană aşa cum o percepe şi cum încearcă el să o 
conceptualizeze. Integrarea replicilor particulare în particularita¬ 
tea evenimentului sub forma habitus-urilor nu este posibilă decât 
atunci când particularitatea evenimentului este deja neutralizată, 
tic prin universalitatea raţională a cetăţii, fie prin cuplul Tradiţie - 
Providenţă, decât atunci când particularitatea Principelui este 
protejată de consistenţa simbolului, de legitimitatea recunoscută 
a spaţiului politic. în lipsa Tradiţiei şi a Providenţei, în faţa unui 
pcisaj simbolic devastat, Principele nu mai găseşte sprijin decât 
regăsind o regulă uitată, cea a necesităţii. 

Am discutat despre convenţia stabilită în privinţa imaginii 
principelui. însă această convenţie nu se poate suprapune cu exac¬ 
titate pe convenţia clasică a „Principelui bun“. Potrivit lui Ma- 
chiavelli, Principele trebuie să fie mai degrabă temut decât iubit, 
mai degrabă îndrăzneţ decât prudent, mai degrabă zgârcit decât 
liberal. El nu se poate odihni în locul în care se află; aflat sub 
ameninţarea evenimentului, pentru a-şi păstra puterea, Principele 
este condamnat să suscite evenimentul, să producă noul, să se 
folosească de violenţă. Transcendenţa puterii sale s-a refugiat în 
liberul uz al violenţei - care rămâne determinat de prudenţă. O 
violenţă mascată şi, desigur, marcată de viclenie, dar care trebuie 
totuşi să se manifeste. Imaginea convenţională în spatele căreia 
Principele este nevoit să se refugieze pentru a-şi pregăti şi a-şi 
înlănţui vicleniile devine obscură; satisfacţia pe care contempla¬ 
rea sa o naşte în mintea supuşilor este inseparabilă de stupoarea - 
sau de stupiditatea - pe care violenţele sale le-o inspiră; aşa se 
comportă, de exemplu, supuşii lui Cezar Borgia, în piaţa din 
Cesena, la vederea cadavrului despicat al călăului lor, Remirro de 
Orco: satisfatti e stupidi ] . Violenţa nu distruge imaginea Princi¬ 
pelui; ea şterge trăsăturile umane în care măreţia simbolului putea 
în mod tradiţional surâde fără a se diminua sau a se înjosi. Prin¬ 
cipele lui Machiavelli nu este nici un individ particular, nici un 
simbol viu. El îşi verifică statutul princiar nu prin înălţarea par¬ 
ticularităţii sale umane, ci prin umbrirea acesteia. O umbrire care 

1 Principele, cap. VII. 
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se contopeşte cu posibilitatea şi realitatea violenţei. O convenţie 
evanescentă şi nesigură pentru ca Principele să poată să se con¬ 
formeze necesităţii; o imagine ameninţătoare, dar guvernată de 
convenţie, astfel încât violenţa, spre deosebire de teroare, să nu 
interzică mulţumirea supuşilor şi să-i constrângă în acelaşi timp 
la gesturi tipice războiului şi libertăţii. 

Credem, aşadar, că noutăţii pe care istoria ideilor o cele¬ 
brează adesea în gândirea lui Machiavelli - descoperirea specifi¬ 
cităţii politicului se cuvine să îi oferim un alt nume sau, mai 
precis, să o readucem la sursele sale: înfrângerea universalului. 
Concepţia sa asupra Principelui dublu, tematica obsedantă a vio¬ 
lenţei indispensabile, a cruzimii salutare nu sunt necesare, logic 
şi politic, decât raportate la elementele pe care Machiavelli îşi 
construieşte teoria: un individ despuiat de prerogativele pe care 
i le recunoştea filosofia clasică şi un eveniment inasimilabil în 
ochii lui categoriilor universale de care dispunea epoca sa. Intr-un 
anume fel, aceste elemente sunt cele pe care vor fi edificate filo- 
sofiile modeme ale istoriei. Insă teoria machiavelliană ignoră încă 
sau respinge de la bun început ceea ce va constitui, în aceste doc¬ 
trine, alibiul universalului abolit: raţiunea istorică, istoria con¬ 
trolată prin concept, menită îndeplinirii pline de cruzime a unui 
viitor radios. 

Or, Machiavelli nu a furnizat numai elementele speculaţiei 
politice moderne, dar a şi legat aceste elemente între ele prin 
intermediul ideii de necesitate. Un alt motiv pentru care îl reven¬ 
dicăm. Desigur, la o primă analiză, poziţia Florentinului în această 
privinţă se află în contradicţie cu ideologiile moderne; modernii 
văd în instituţiile politice - prin medierea unui anume tip de orga¬ 
nizare economică - mijlocul de a aboli domnia necesităţii; Ma¬ 
chiavelli nu îşi concepe negrul paradis decât în umbra benefică 
a acestei necesităţi. Intr-adevăr, opoziţia există; mai mult chiar, 
ea este suficientă pentru a ne interzice să vedem în teoria machia¬ 
velliană o teorie a acţiunii revoluţionare în sensul modem al ter¬ 
menului, cu' toate că numeroase aspecte ale gândirii sale ne-ar 
îndrepta în această direcţie. Totuşi, atitudinea modernă, revolu- 
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jloitară, nu reprezintă numai o răsturnare a teoriei machiavelliene; 
cu îşi asumă intransigenţa acesteia din urmă. Cu alte cuvinte, 
atitudinea modernă presupune că acţiunea politică a oamenilor nu 
poale avea drept partener decât necesitatea. In afara acţiunii 
umane, nu mai există, în lume şi în afara ei, decât necesitatea. De 
unde rezultă ambivalenţa acesteia din urmă, pe care Machiavelli 
a dorit-o drept aliat şi în care Revoluţia a găsit un duşman. Nici 
lucrurile, nici omul nu mai au o natură; validitatea raţiunii nu mai 
este decât operatorie; umanitatea raţională a omului nu-şi mai 
poate găsi împlinirea în particularitatea instituţiilor sau a statului. 
Necesitatea - despre care Platon spunea că este „aproape im¬ 
posibil de conceput 11 - e ultima noţiune universală căreia teoria 
politică modernă - în această privinţă, fiică legitimă a lui Machia¬ 
velli -, îi acordă încă un sens. Ceea ce filosofia clasică, într-un 
mod inspirat, considera drept limită evanescentă a ordinii raţio¬ 
nale, concentrează acum întreaga consistenţă a ceea ce omul mai 
acceptă să recunoască în afara lui. Din acest moment, nu mai 
există o altă regulă în afara celei care guvernează elementele de 
la frontiera inferioară a lumii, în afara celei care îl guvernează 
pe omul aflat sub ameninţarea morţii, fie sub specia aproapelui 
ostil, fie sub cea a foamei. Spuneam mai sus că Machiavelli inau¬ 
gurează moralizarea necesităţii. In fapt, situaţiile care îi par sem¬ 
nificative, care concentrează adevărul politic, sunt aceste situaţii-li- 
mităîn care omul este pus în faţa unei alternative în care unul din 
termeni este moartea. începând cu Machiavelli, necesitatea nu 
mai reprezintă locul unei dispariţii a sensului; dimpotrivă, sensul 
nu se mai poate naşte decât din necesitate. Tocmai din acest motiv, 
afirmaţia lui Leo Strauss potrivit căreia cuvintele conducătorului 
Ciompilor, citate mai sus, constituie „textul cel mai machia- 
vellian“ al lui Machiavelli este justificată. Reamintesc acest scurt 
pasaj: „...deoarece noi care cunoaştem frica de foame şi frica de 
închisoare nu putem şi nu trebuie să cunoaştem frica de infern şi 
să-i facem loc în inima noastră." (Istoriile florentine, III, 13) 
Proletarul se regăseşte astfel, în mod spontan şi necesar, în 
aceeaşi situaţie în care Principele trebuie să aibă arta de a se plasa, 
sau, cel puţin, într-o situaţie similară: în imediata proximitate a 
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necesităţii. Din această perspectivă, proletarul asuprit al lui 
Marx - în care se întrupează şi se revelează legea opresiunii care 
domneşte asupra ordinii sociale - este fratele mai mic al crudului 
Principe machiavellian, care nu provoacă suferinţa decât pentru 
a răspunde ameninţării evenimentului. Florentinul insistă atât de 
mult asupra cruzimii principelui pentru că situaţiile-limită din 
care se naşte adevărata ordine politică au drept cel mai sigur 
indiciu sângele. Vorbind despre necesitate, Machiavelli se loveşte 
de dificultatea platoniciană: ea poate fi cu greu numită sau con¬ 
cepută. Poate fi, în schimb, simţită, în durere şi în rău. Nu-i 
rămâne, deci, decât să numească răul. 

In lumea lui Machiavelli, aerul e rarefiat şi cerul e înnorat. 
O umbră misterioasă ne privează de cerul inteligibil. Cu toate 
acestea, e inutil să încerci să ataci argumentele marelui Secretar. 
Dar argumentaţia lui, îmbibată de cruzimea pe care o dezvăluie 
şi o recomandă, nu ar putea prevala împotriva acestui atac: raţiu¬ 
nea îşi continuă murmurul universal între existenţele separate, iar 
încercarea de a aduna elementele disparate ale unei naturi umane 
uitate rămâne întotdeauna posibilă. Iar dacă Principele trebuie să 
facă din necesitate propria regulă, alegerea supunerii faţă de cel 
mai intim duşman nu reprezintă oare un ultim refugiu ironic al 
libertăţii raţionale? Trebuie, deci trebuie: imperativ categoric al 
necesităţii elementare. Această infinitezimală distanţă dintre natura 
omului şi condiţia sa, pe care însuşi Machiavelli o presupune în 
momentul în care îi cere discipolului său să o suprime, este sufi¬ 
cientă. Cel puţin ea reuşeşte să se sustragă de sub puterea necesi¬ 
tăţii. Datorită ei, orizontul comun se poate din nou lumina. 



A doua parte 

HOBBES 



INTRODUCERE 


„Macliiavelli, mai mare decât Cristofor 
Columb, a fost cel care a descoperit 
continentul pe care Hobbes şi-a putut 
edifica doctrina." 

LKOSTRAUSS 

Am văzut că nucleul elaborării machiavelliene este trecerea 
de la statutul de simplu particular la cel de principe, cucerirea 
instrumentelor de forţă prin viclenie, fie că această cucerire este 
scopul unui individ sau al unui stat. In confuzia universaliilor 
Iradiţionale - sociale, instituţionale, istorice -, privirea se concen¬ 
trează asupra acţiunii politice, unicul mijloc al celor puternici de 
a nu fi separaţi de ceea ce pot face, şi deci asupra puterii, unicul 
mijloc de a reacţiona în mod potrivit în faţa noutăţii amenin¬ 
ţătoare a evenimentului din cauza căruia instituţiile legitime tra¬ 
diţionale devin extrem de vulnerabile şi, în consecinţă, derizorii. 
Iar alegerea acţiunii măreşte această confuzie a universaliilor care 
îi dăduse naştere. Cu alte cuvinte, conceptualizării şi retoricii tra¬ 
diţionale ale instituţiei legitime şi ale concordiei sociale, care 
aveau cel puţin meritul de a adăposti cu ospitalitate fiinţa socială 
a omului, societăţii, ca instituţie, i se substituie descrierea consi¬ 
derată realistă a demersurilor de dobândire a puterii; însă lumina 
crudă ce se proiectează asupra acţiunii aruncă în umbră faptul 
instituţional, iar fenomenele puterii se desprind în mod periculos 
de substratul lor social. Trebuie oare să ne resemnăm admiţând 
că sensul existenţei sociale şi politice a omului se reduce la stupida 
satisfacţie a locuitorilor Cesenei în faţa cadavrului mutilat al că¬ 
lăului lor 1 ? Chiar dacă ne raportăm la figura cetăţeanului-soldat 

1 Principele , cap. VII. 
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angajat într-o aventură imperialistă, aşa cum o putem deduce din 
Discursuri, implicarea extinderii spaţiale în constituirea unui corp 
politic aşază instituţia într-o poziţie de dependenţă faţă de acţiu¬ 
nea politică şi militară, interiorul într-o poziţie de dependenţă faţă 
de exterior. 

In epoca post-machiavelliană, sarcina istorică a lui Hobbes 
va fi aceea de a restaura consistenţa şi semnificaţia faptului social 
şi a instituţiei politice, amândouă în egală măsură ameninţate prin 
emanciparea acţiunii. Totuşi, Hobbes nu priveşte nici o clipă înapoi, 
nu se dezice de nici unul din efectele transgresiunii. Acelaşi in¬ 
divid, menit să-şi urmărească interesul terestru, raţional numai 
prin raţionalitatea mijloacelor potrivite intenţiei interesate şi achi- 
zilive, va lua în posesie fiinţa socială. 

Ni s-a părut, deci, oportun să introducem acest studiu despre 
Hobbes, indicând - înainte de a analiza constituţia autonomă a 
doctrinei - în ce fel acesta din urmă va supune perspectiva ma- 
chiavelliană unui scop pe care ea părea să-l excludă. 

In capitolul al XV-lea al primei cărţi a Leviatlian-uhu, intitu¬ 
lat Despre om, Hobbes examinează noţiunea de dreptate. După 
ce a definit-o , îşi propune să arate că „ dreptatea nu este contrară 
raţiunii “. în acest scop, el porneşte de la părerea „nebunului care 
şi-a spus: nu există dreptate". Iată cum rezumă Hobbes părerea 
acestui nebun: „o spune câteodată el însuşi, pretextând cu tărie că 
întrucât conservarea şi mulţumirea fiecăruia sunt comise numai 
din grijă proprie, raţiunea nu ar putea interzice ca fiecare să facă 
ceea ce crede el că serveşte acestor scopuri: în consecinţă, a încheia 
sau nu convenţii, a le respecta sau nu, nimic din acestea nu este 
contrar raţiunii atunci când servesc interesului agentului... Printr-un 
asemenea raţionament, răutatea încoronată de succes a câştigai 
numele de virtute; iar alţii, care în alte ocazii au condamnat încăi- 

' „...însă dacă o convenţie este încheiată, a o încălca este nedrept. Căci, 
potrivit definiţiei, NEDREPTATEA nu este altceva decât ne-exerutaren con¬ 
venţiilor. Este drept tot ceea ce nu este nedrept." Levintliun, p. 100. Trimiterile 
la Levint han se referă la ediţia Richard Tuck (Cambridge University Press, 
1991). Trimiterile la alte texte se referă la ediţia Molesworth. 
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carea cuvântului dat, au admis-o totuşi atunci când era vorba 
despre dobândirea unui regat." Aceste rânduri (în special ultimele 
formule) sună precum un rezumat critic al atitudinii machia- 
velliene 1 . Prin ce raţionament recuză Hobbes celebrarea virtuţii, 
a succeselor obţinute prin „însoţirea nebuniei şi a talentului", 
contestând, în ultimă instanţă, întreaga analiză machiavelliană a 
ascensiunii agentului politic către putere? Esenţialul argumen¬ 
taţiei sale este conţinut în rândurile următoare: „...cel care încalcă 
convenţiile încheiate şi, în consecinţă, afirmă că e convins că îi 
este permis, într-un mod rezonabil, să se comporte astfel, acela 
nu poate fi acceptat în nici o societate a oamenilor care se unesc 
pentru pace şi pentru apărarea lor decât printr-o greşeală din 
partea acestora... Insă nimeni nu ar putea, într-un mod rezonabil, 
să conteze pe asemenea greşeli ca mijloace de securitate... Iar cât 
despre argumentul suveranităţii care s-ar obţine prin rebeliune, 
este evident că, inclusiv în cazul succesului (dat fiind că nu acesta 
era rezonabil de aşteptat, ci mai degrabă contrariul, şi că, de ase¬ 
menea, câştigând suveranitatea astfel, îi înveţi pe alţii să o câştige 
în acelaşi fel), o asemenea tentativă este contrară raţiunii." Este 
util să transcriem pe larg acest text deoarece el ne confruntă direct 
atât cu ceea ce este comun demersurilor lui Hobbes şi lui Machia- 
velli, cât şi cu ceea ce le separă. 

Ceea ce le este comun: este raţională orice acţiune care tinde 
în mod adecvat (mijloace adaptate scopurilor) către realizarea 
interesului propriu al agentului. Ceea ce îi separă: conspiraţia, 
rebeliunea încetează să mai reprezinte, în cazul lui Hobbes, demer¬ 
suri raţionale ale individului aflat în starea de societate. De ce? 
Din două motive, a căror semnificaţie şi forţă sunt foarte inegale. 
Primul motiv este de ordin istoric şi, într-un fel, statistic: rebe¬ 
liunea reuşeşte atât de rar încât asumarea unui asemenea risc nu 
este raţională. Machiavelli trăia într-o epocă şi într-o ţară în care 
puterile îşi schimbau adesea titularii; Hobbes este contemporanul 
consolidării statelor absolute. Totuşi, această explicaţie rămâne, 

1 Contează mai puţin aici dacă Hobbes se referă chiar la Machiavelli sau 
numai la o atitudine politică răspândită în spiritul timpului. 
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cu siguranţă, secundară, de vreme ce Machiavelli însuşi recu¬ 
noaşte dificultatea extremă a unei asemenea întreprinderi: „Nu 
există încercare mai periculoasă şi mai temerară pentru oamenii 
care îndrăznesc aşa ceva: pericolele îi înconjoară din toate părţile. 
De aceea, se întâmplă că dintre mulţi cei care au încercat, puţini 
reuşesc" („Despre Conspiraţii", Discursuri III, 6). Cu toate acestea, 
în acest capitol, cel mai lung al Discursurilor , ca şi în alte câteva 
(în special II, 13 şi III, 2), Machiavelli îşi propune să ne înveţe 
tocmai această artă atât de dificilă. Extrema dificultate se dato¬ 
rează, deci, în cele două cazuri, unor motive extrem de diferite. 
Pentru Machiavelli, Principele aflat în posesia statului este greu 
de surprins (există o poliţie, spioni) şi de răsturnat (există gărzi). 
Mai mult, aparatul ce înconjoară puterea, maiestatea care transfi¬ 
gurează persoana Principelui îl impresionează pe conspirator, 
nemaivorbind de pedepsele care i-ar sancţiona eşecul. Aşadar, 
Machiavelli ia în calcul dificultatea intrinsecă a actului, interioară 
mecanismului demersului proiectat. Esenţial este deci punctul de 
vedere al agentului (sau al actorului) politic. Hobbes nu anali¬ 
zează dificultatea acţiunii ca atare şi nu din ea îi deduce caracterul 
irezonabil. Mai întâi, interlocutorul conspiratorului sau al rebelului 
nu este numai (trebuie chiar spus: nu este în mod esenţial) Princi¬ 
pele sau puterea, ci ansamblul indivizilor ce constituie societatea 
de ale cărei legi conspiratorul urmăreşte să se elibereze pentru a 
dobândi puterea. Mai semnificativ, deci, decât di ficultatea tehnică 
a câştigării fizice a puterii este tipul de incompatibilitate logică 
existent între proiectul rebelului şi scopul instituţiei politice, mai 
precis, scopul pe care doresc să îl atingă concetăţenii săi care trăiesc 
în interiorul unui corp politic, scop pe care el însuşi îl urmăreşte 
în calitate de membru al corpului politic: viaţa în pace. Aşadar, 
raritatea statistică a conspiraţiilor reuşite nu reprezintă decât 
indicele acestei contradicţii a voinţelor. 

Cu alte cuvinte, perspectiva lui Hobbes este exterioară acţiu¬ 
nii propriu-zise şi riscurilor acesteia. Ea observă instituţia politică, 
iar această instituţie politică este concepută nu din unghiul instan¬ 
ţelor eficiente ale puterii, al acţiunilor ei efective pentru a apăra 
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şi a asigura puterea 1 , ci din punctul de vedere al principiului său 
fundamental, anterior, în mod logic, naşterii sale şi superior parti¬ 
cularităţilor lui: proiectul, voinţa, scopul indivizilor care compun 
instituţia politică. Aşadar, el nu poate fi decât în dezacord cu afo¬ 
rismul machiavellian potrivit căruia: dacă faptele acuză, rezultatul 
scuză. Justificării a posteriori a unei acţiuni - prin succesul ei - 
trebuie să i se substituie o justificare a priori, în intenţia dreaptă 
a agentului. Insă această intenţie dreaptă nu vizează un bine moral 
sau o calitate specială a faptului social (regim legitim, instituţie 
justă, acţiune condusă prin mijloace umane şi moderate), ci însuşi 
faptul social, faptul univoc al instituţiei şi mijloacele de a-1 institui 
şi de a-1 menţine. 

Machiavelli - teoretician al acţiunii politice, Hobbes - teoreti¬ 
cian al instituţiei: această opoziţie generală este adevărată. Pentru 
a-i preciza şi a-i aprofunda sensul, se cuvine să-i examinăm fun¬ 
damentul: concepţiile diferite asupra raportului dintre individ şi 
instituţie. 

Am văzut, în prima parte a acestei cărţi, în ce fel concepea 
Machiavelli condiţia ameninţată a individului, răspunsul dat sus¬ 
piciunii prin conspiraţie, tentativa ultimă de a stăpâni schimbările 
Soartei prin întemeierea unui nou corp politic: proiectul indivi¬ 
dului şi instituţia (existentă sau viitoare) rămân exterioare unul 
alteia, între ele stabilindu-se un raport de polaritate. Pe de-o parte, 
individul solitar (cu cât mai puternic, cu atât mai singur, precum 
Brutus jucând nebunia, pentru că această singurătate şi distanţă 
dau o mai mare autonomie acţiunii sale asupra celorlalţi, permi¬ 
ţând transformarea acestora în instrumente ale acţiunii) asupra 
căruia se concentrează esenţialul atenţiei, pe de altă parte instituţia, 

1 Surprinzător este caracterul foarte general şi abstract al limbajului lui 
Hobbes, spre deosebire de cel folosit de Machiavelli, încărcat de exemple: 
„Când un om face un lucru care, în pofida a tot ceea ce se poate prevedea şi 
lua în calcul, tinde către distrugerea acestuia, oricare ar fi modul în care un 
accident oarecare, la care el nu se putea aştepta, schimbă, prin producerea lui, 
cursul lucrurilor în avantajul său, rezultatele nu îi transformă acţiunea într-una 
rezonabilă sau înţeleaptă'* (Leviathan I, 15, p. 102). 


53 



considerată într-un mod global şi vag, redusă oarecum la inerţia 
statutului său de obstacol. Machiavelli întrupează, deci, o cotitură 
decisivă a teoriei politice adoptând punctul de vedere al agentului 
sau al întreprinzătorului politic în măsura în care lasă nedetermi¬ 
nate, şi deci intacte, conţinutul şi sensul instituţiei, cu toate că el dă 
un caracter derizoriu consideraţiilor tradiţionale asupra scopului 
şi legitimităţii acesteia, şi identifică în Republica imperialistă un 
fel de instituţionalizare a acţiunii. Acest contrast între perspectiva 
revoluţionară şi obiectele (sau materia) acestei perspective ce 
rămân în mare parte tradiţionale explică multe din dificultăţile 
gândirii machiavelliene şi justifică adesea ezitările interpretului. 

S-ar putea spune că Hobbes generalizează şi radicalizează 
individualizarea perspectivei. Am văzut cum, în cazul Secreta¬ 
rului Florentin, orice individ „de o oarecare calitate' 1 era antrenat 
în mecanismul suspiciunii, al vicleniei, al luptei permanente 
pentru putere. Hobbes va încerca să arate că această situaţie nu 
este particulară celor care, prin talentul şi ambiţia lor, pot fi - şi 
deci sunt în mod inevitabil, potrivii lui Machiavelli - candidaţi la 
putere (restul poporului îngrijindu-se în principal să nu fie opri¬ 
mat): toţi indivizii, prin asemănarea şi egalitatea situaţiei lor, se 
află sub ameninţarea tuturor, fiecare sub ameninţarea fiecăruia. 
Pentru a-1 înţelege, este suficient să ne imaginăm sau, mai degrabă, 
să concepem condiţia omului în absenţa oricărei instituţii politice, 
ceea ce Hobbes, cu unele ezitări, numeşte „starea de natură": 
„Pentru cercetările privind dreptul politic şi obligaţiile cetăţenilor, 
nu este desigur nevoie ca cetatea să fie în mod efectiv dizolvată, 
ci să fie considerată redusă în elementele sale, adică să fie înţeles 
în mod clar în ce constă natura umană, potrivit căror aspecte ca 
este aptă sau nu să construiască un corp politic şi în ce mod 
oamenii care doresc să se alăture trebuie să stabilească raporturile 
dintre ei" 1 . Aplicând acest mod de gândire, constatăm că „atât 
timp cât oamenii trăiesc fără o putere comună care să se impună 

1 „in jure civitatis civiumque ol'ieiis investigandis, opus est, non quidem ut 
dissolvatur civitas, sed tamen ut tanquam dissolutu considerent!', id est, ut qualis 
sit natura huntana, quibus rebus ad civitateni compaginandatn apta vel inepta 
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luturor, ei se găsesc în această condiţie numită război, iar acest 
război este războiul fiecăruia împotriva fiecăruia" ( Leviathan , I, 
13, p. 88). Polaritatea acţiunii (a voinţei) câtorva sau a unuia 
singur şi a instituţiei, prin definiţie colectivă, face loc pătrunderii 
instituţiei în voinţa fiecărui individ, oricare ar fi acesta. Accentul 
pus de Machiavelli asupra acţiunii creatoare - de fapt, în ochii lui 
I lobbes, mai degrabă perturbatoare - a câtorva l-a făcut să negli¬ 
jeze demersul esenţial, singurul cu adevărat creator, în jurul căruia 
li ebuie să se organizeze reflecţia politică: individul, dovedindu-se, 
în absenţa instituţiei politice, totodată ameninţat şi ameninţător, 
creează această instituţie ce nu mai poate fi, din acel moment, 
considerată ca instrumentul sau materia aflate la dispoziţia câtorva, 
ci ca protectoare a tuturor. 

Cu alte cuvinte, dacă adoptăm punctul de vedere al indivi¬ 
dului şi al interesului său, orice individ găseşte un interes vital 
în instituţia politică, care pune capăt războiului tuturor împotriva 
tuturor. Acesta este nucleul semnificativ al faptului şi al reflecţiei 
politice; în comparaţie cu acest interes fundamental, încercarea 
zgomotoasă a ambiţiosului care doreşte să aservească instituţia 
unui interes personal devine derizorie sau, mai precis, absurdă, 
de vreme ce instituţia ca atare este menită, în mod esenţial, să 
satisfacă acest interes. Există deci o anume contradicţie logică în 
a fixa drept centru al analizei politice un tip de conduită ce-şi gă¬ 
seşte specificul şi particularitatea nu în intensitatea sa eminentă, 
ci, dimpotrivă, într-o înţelegere defectuoasă a scopului său efec¬ 
tiv. Conspiratorul sau rebelul, departe de a întrupa vitalitatea 
însăşi a ordinii politice, departe de a-i dezvălui secretul, nu este 
decât un nesăbuit periculos care nu ştie ce doreşte 1 . 

Machiavelli, gânditor al acţiunii, Hobbes, gânditor al instituţiei, 
primul - teoretician brutal şi subtil al transgresiunii, al doilea- 

sit, et quomodo homines inter se componi debeant qui coale.scere volunt, recte 
intelligatur" (De Cive. L. W. II., p. 146). 

1 „Or, potrivit unui precept al raţiunii naturale şi, prin urmare, unei 
evidente legi a naturii, nimeni nu trebuie să submineze puterea pe care el însuşi 
a cerut-o sau a cărei protecţie împotriva altora a primit-o în mod conştient 
(Leviathan II, 26, p. 189)“. 
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teoretician perseverent şi sistematic al ordinii: am văzut că această 
opoziţie statică ar putea face loc unei derive a Florentinului către 
englez printr-un anume fel de analiză logică şi printr-o reducere 
la esenţă a termenilor în care Machiavelli formulează problema 
politică. In viziunea acestuia din urmă, puţinul de ordine ce îl 
putem găsi în lumea umană este rezultatul operei indivizilor 
excepţionali care ştiu să sfideze Soarta şi să-şi instituie sumbra 
domnie sub semnul necesităţii. Pentru Hobbes, intervenţia acestor 
oameni nu reprezintă decât un fenomen secund şi secundar: există 
o violenţă încă şi mai originară decât cea care-1 poartă pe Principe 
împotriva rebelului şi pe rebel împotriva Principelui, pe ambiţios 
împotriva celui asemănător lui; există o ordine şi o raţiune încă 
şi mai fundamentale decât cele pe care încearcă să le impună 
haosului evenimentelor sceleraţii înzestraţi cu talent. Iar această 
ordine, nu numai că nu trebuie să fie impusă din exterior situaţiei 
violente, dar ea se naşte chiar din violenţă, care îşi creează propriul 
stăpân: oamenii, aflaţi în egală măsură sub ameninţarea morţii 
violente, instituie Suveranul care îi va proteja guvemându-i. Cel 
a cărui privire este suficient de pătrunzătoare vede născându-se 
ordinea şi pacea din paroxismul haosului. Iar aceasta nu printr-o 
intervenţie supranaturală, ci printr-un mecanism care, deşi ome¬ 
nesc, este tot atât de creator ca şi un Fiat divin 1 , prin jocul voin¬ 
ţelor individuale ce îşi urmăresc, fiecare, propriul interes. 

Dacă acceptăm această expunere, apare sau subzistă o 
dificultate. Forţa gândirii machiavelliene rezidă în faptul că este 
guvernată de o obsesie: cei puternici nu trebuie niciodată separaţi 
de ceea ce pot face, altfel spus, ei trebuie să fie întotdeauna în 
măsură să răspundă adecvat tuturor avatarurilor Soartei. A admite 
existenţa unor reguli morale intangibile, a respecta integritatea 
instituţiei prezervată de agenţi înseamnă a circumscrie în inte¬ 
riorul sferei acţiunii un domeniu al inerţiei, înseamnă a o paraliza 

1 „In sfârşit , pactele şi convenţiile prin care părţile acestui corp politic au 
fost iniţial create, asamblate şi unificate, se aseamănă unui I-'iar sau unui .SV7 creăm 
omul pronunţat de Dumnezeu în momentul genezei" ( Leviarluin , Introducere, 
pp. 9-10). 
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tic la bun început. Principele trebuie deci să-şi aroge un drept 
absolut de a putea, de a face ceea ce poate, cu riscul de a se situa 
în afara posibilităţii de a îndeplini ceea ce situaţia sa de Principe 
impune voinţei sale. Intr-un anume fel, Principele, conspiratorul 
sau rebelul sunt figuri a căror capacitate de intervenţie asupra 
lucrurilor umane, pentru a fi eficientă, adecvată obiectului său, nu 
iii putea tolera o determinare exterioară a acţiunii sale specifice. 

Cum putem oare defini instituţia fără ca ea să limiteze în mod 
dezastruos posibilitatea unei reacţii adecvate în faţa noutăţii eve¬ 
nimentului, capacitatea proprie a acţiunii politice? Unde putem 
oare găsi sursa acestei capacităţi de intervenţie, nelimitată în 
drept, dacă nu în spiritul câtorva, dacă nu în spiritul marilor 
ambiţioşi înzestraţi cu virtute ? 

Ceea ce am afirmat mai sus anunţă direcţia în care se va 
orienta răspunsul lui Hobbes. Există, pentru el, un eveniment prin 
excelenţă, cel care ameninţă existenţa însăşi a lumii umane şi care 
poartă numele războiului tuturor împotriva tuturor sau al stării de 
natură (în termeni de politică instituită: cel al războiului civil). 
Cunoaştem riposta în faţa acestei ameninţări fundamentale: este 
faptul însuşi al instituţiei. Indivizii care fondează un corp politic 
instituie o putere suficientă pentru a-i proteja; aceasta nu este 
suficientă decât dacă nici un individ sau grup de indivizi din 
interiorul corpului politic nu este în măsură să formuleze vreo 
revendicare împotriva deciziilor şi acţiunilor Suveranului. Căci 
dacă asemenea revendicări ar fi posibile, starea de război ar renaşte. 
Puterea instituită nu este, deci, suficientă, adecvată scopului insti¬ 
tuirii sale, decât dacă este absolută 1 . Cu alte cuvinte, ceea ce afir¬ 
mase Machiavelli privind transgresiunea şi scandalul, din punctul 
de vedere al acţiunii Principelui, Hobbes deduce logic din nevoile 

1 „Este deci întru totul clar în ochii mei, potrivit atât raţiunii, cât şi Scripturii, 
că puterea Suverană, rezidând fie într-un singur om. cum se întâmplă în cazul 
monarhiei, fie într-o adunare, ca în cel al Republicilor populare sau aristocratice, 
este de o asemenea natură încât nu ne-ant putea inmpina ca oamenii să instituie 
una mai mare... oricine, considerând că puterea suverană este prea mare, ar căuta 
să o diminueze, va trebui să se supună unei a doua puteri capabile să o limiteze 
pe prima şi deci încă şi ntai mare" ( Levint han, II, 20, pp. 144-145). 
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supuşilor '. Hobbes nu deduce consecinţele eventualei încălcări a 
regulilor obişnuite ale binelui şi răului sau ale noului sens ce trebuie 
conferit acestei distincţii din necesităţile ipotetice şi contestabile ale 
acţiunii, ci chiar din definiţia instituţiei politice. 

Hobbes rezolvă dualitatea acţiunii şi a instituţiei printr-o 
noţiune inedită: puterea, power. Desigur, Machiavelli degajase 
noţiunea, însă filosoful englez este cel care, extinzându-i semni¬ 
ficaţia dincolo de domeniul acţiunii, o transformă în nucleu al 
unei noi reţele conceptuale. O indică în mod clar chiar titlul marii 
sale opere: Leviathan, or the matter, forme' 1 2 and power of a Com- 
monwealth Ecclesiasticall and Civil. începutul subtitlului, de tip 
scolastic (formă, materie), ne îndeamnă să aşteptăm o referinţă la 
finalitatea ( scope sau end) instituţiei politice. Aceasta este înlo¬ 
cuită însă de termenul power. în fapt, dacă admitem, aşa cum se 
întâmpla în filosofia politică clasică, faptul că instituţia comportă 
o finalitate intrinsecă, această finalitate dobândeşte, în mod inevi¬ 
tabil, o anumită independenţă în raport cu scopurile diverse ale 
indivizilor, în raport chiar şi cu scopurile individuale care vizează 
instituţia. Aşadar, această independenţă şi această consistenţă 
care, pentru Platon de exemplu, demonstrau că cetatea întrupa o 
demnitate ontologică superioară celei a individului, nu fac decât 
să acopere, în ochii Modernilor, o dublă inerţie: dacă, din perspec¬ 
tiva lui Machiavelli, ele separau pe cei puternici de capacităţile 
lor, potrivit lui Hobbes, ele separă pe toţi indivizii de voinţele lor. 
Altfel spus, instituţia politică, concepută în mod tradiţional ca 
fiind superioară indivizilor care o compun şi chiar, într-un anume 
fel, celor care o conduc, traduce, de acum înainte, deopotrivă 
lipsa puterii principilor şi alienarea supuşilor. 

1 „Am spus însă destule despre drepturile suverane pe care le-am descoperit 
prin speculaţie şi deducţie, plecând de la natura nevoii şi a scopurilor care îi 
determină pe oameni să ridice Republici şi să accepte guvernarea monarhilor şi 
a adunărilor, cărora le conferă o putere suficientă pentru a le asigura protecţia" 
(Leviathan II, 20, pp. 142-143). 

2 Ortografia epocii a fost respectată. Toate citatele extrase din marea ediţie 
Molesworth transcriu cu exactitate ortografia aleasă de editorul secolului al 
XlX-lea. 
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Machiavelli întemeiase regatul politicii modeme eliberându-i 
pc Principe de constrângeri în numele eficacităţii acţiunii. Hobbes 
îi organizează spaţiul distrugând tot ceea ce îi separă pe supuşi de 
opresiunea salutară reclamată de voinţele lor; căci ceea ce fiecare 
reclamă şi instituie nu este decât povara eliberatoare, asupra sa şi 
a semenilor săi, a puterii absolute. Hobbes desăvârşeşte recon¬ 
cilierea modernă a acţiunii şi a instituţiei, a puterii şi a societăţii, 
de vreme ce, potrivit doctrinei sale, supuşii înşişi sunt cei care îl 
eliberează pe Principe de orice constrângere. 



CAPITOLUL I 


Despre putere 


Societatea împotriva naturii 

Omul nu îşi iubeşte în mod natural seamănul, iar viaţa oanteni- 
lorîmpreunănu ascunde nici o fericire proprie. De fapt, experienţa 
cea mai comună ne învaţă că fiecare urmăreşte într-o societate fie 
utilitatea, fie plăcerea strict egoistă a propriei contemplări într-o 
glorie, vană: „Cei care examinează destul de profund raţiunile 
pentru care oamenii se unesc şi apreciază societatea lor reciprocă 
vor descoperi cu uşurinţă că nu este vorba despre o necesitate 
naturală, ci despre un accident. De fapt, dacă omul şi-ar iubi în 
mod natural seamănul, adică dacă l-ar iubi în calitatea sa de om, 
nu s-ar putea justifica următoarele: un individ oarecare nu îi 
iubeşte în aceeaşi măsură pe toţi ceilalţi, ca semeni ai săi, ci caută 
mai degrabă să se apropie de cei care îi pot aduce faimă sau folos. 
Ne apropiem în mod natural de anumiţi oameni nu pentru a le 
împărtăşi viaţa, ci pentru a dobândi onoare şi confort... Este deci 
o evidenţă a experienţei pentru toţi cei care observă lucrurile 
umane cu un pic mai multă atenţie decât oamenii obişnuiţi faptul 
că orice adunare spontană are la origine fie dorinţa de satisfacere 
reciprocă a nevoilor, fie pe cea a dobândirii gloriei... Aşadar, o 
societate se constituie fie pentru utilitate, fie pentru glorie, adică din 
dragoste pentru sine, nu pentru asociaţi" 1 : Societatea nu este 

1 „Causas enirti, quibus liontines congregantur et societate mutua gatident, 
penitius inspectantibus tacite constabit, nou ideo id fieri, quod aliter fieri natura 
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.tşiular naturală, iar faptul social, departe de a putea constitui, aşa 
nun se întâmpla la Aristotel, punctul de plecare al reflecţiei 
politice, trebuie el însuşi dedus din elemente anterioare lui: indi¬ 
vizii. Se cuvine atunci să spunem că societatea politică reprezintă, 
in viziunea lui Hobbes, mijlocul reîntoarcerii asupra sinelui a 
individului, instrumentul gloriei sale, scena de pe care acesta îşi 
t aulă admiratorii şi aclamatorii? Răspunsul este negativ: acest 
interes al utilităţii sau al gloriei pe care individul îl găseşte în 
relaţia cu semenii săi nu se poate afla decât la originea unor mici 
societăţi, puţin durabile, părţi subordonate marii societăţi politice. 
De ce? „Pentru că dacă toţi au parte de glorie, ca şi de onoare, 
ca nu mai este nimănui de folos“ *. Mai trebuie luaţi în considerare 
şi cei care, siguri de ei înşişi, nu caută gloria şi nu ar avea deci 
nevoie de această societate politică în care ei totuşi trăiesc. In 
sfârşit, este imposibil să atribui utilităţii comune originea socie- 
liiţii, căci dorinţa bunurilor pământului îl determină pe individ să 

non possit, sed ex accidente. Nani si homo homineni amaret naturaliter, id est, 
iii hoininem, milla ralio reddiposset i/iiarc imusqiiisiiue iwuimjttemque non aeque 
amare!, ut aet/ue hominenr, aut cur eos frequentaret potius in quorum societate 
ipsi potiusquam aliis defertur lionor et utilitas. Non socios igitur, sed ab illis ho- 
nore vel commodo al bei natura quaerimus... Claruni adeo est experientia omnibus, 
qui res humanas paulo attentius consideram quod congressus omnis spontaneus 
vel egestate mutua concilialur vel captanda gloria... Omnis igitur societas vel 
commodi causa, vel gloriae, hoc est sui, non soeiorum amore contrahitur..." (De 
Cive L.W. II, pp. 159-160). Remarcăm cuvintele subliniate (de mine): existenţa 
anei societăţi şi deci a unei iubiri naturale între oamen i ar trebui să se traducă, în 
viziunea lui Hobbes, printr-o dragoste egală a fiecăruia pentru fiecare, numai 
pentru că acesta este om. Universalitatea specifică (sociabilitatea naturală care, 
potrivit tradiţiei, învăluie particularităţile individuale ce hrănesc ura sau prietenia) 
este astfel imediat convertită în generalitate comutativă şi recuzată, de vreme ce 
consecinţele deduse logic din această comutare sunt refuzate de experienţă. Ceea 
ce este spus despre specie trebuie să poată fi spus despre fiecare individ şi despre 
raportul dintre oricare individ şi un altul. întâlnim aici un prim exemplu al unui 
lip de raţionament care, în opinia noastră, are o importanţă capitală pentru 
interpretarea gândirii lui Hobbes. Nu îl putem lua acum direct în considerare; îl 
vom studia în detaliu în al doilea capitol al acestui studiu. 

1 „Propterea quod gloriatio, sicut et honor, si omnibus adsit, nulii adest“ 
(De Cive , ibidem). 
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caute mai degrabă avantajele dominaţiei decât să accepte obliga¬ 
ţiile vieţii sociale: „Cu toate că confortul acestei vieţi poate fi 
mărit prin ajutor reciproc, de vreme ce poţi, totuşi, obţine mai 
uşor acest câştig dominându-i pe ceilalţi decât asociindu-te cu ei, 
nimeni nu se îndoieşte că natura lor i-ar împinge pe oameni cu 
mai multă putere către dominaţie decât către asociere, dacă nu ar 
fi existat frica" 1 . Frica: iată care e adevăratul motiv al socializării. 
De fapt, dacă oamenii nu pot fi reuniţi nici printr-o bunăvoinţă 
naturală, nici prin utilitate, nici prin dorinţa de a se depăşi unii pe 
alţii într-o luptă de prestigiu, trebuie să recurgem la teama reci¬ 
procă pentru a explica totuşi faptul că ei trăiesc în societate. O so¬ 
cietate întinsă şi durabilă (care este deci diferită de cuplu - unit prin 
dragoste -, de o întreprindere comercială - unită prin interes -, 
de o Academie de Jocuri Florale - unită prin vanitate) nu poate 
avea altă origine. Concluzia este surprinzătoare, iar Hobbcs o ştie 
şi o comentează în celebrul text: „Poate părea straniu celui care 
nu a cântărit bine lucrurile, că natura poate astfel disocia oamenii 
şi predispune la atacul şi distrugerea reciprocă: tocmai dc aceea, 
poate, neîncrezător în această inferenţă dedusă din pasiuni, acest 
om va dori să o vadă confirmată prin experienţă. De aceea, exa- 
minându-se pe sine, în momentul în care îşi dă seama că, plecând 
în călătorie, se înarmează şi caută să fie însoţit, că, ducându-se 
la culcare, închide uşile, că, în chiar casa sa, încuie cuierele..., nu 
incriminează oare el umanitatea prin actele sale în aceeaşi măsură 
în care o fac şi eu prin vorbele mele?" ( Leviatlum , I, 13, p. 89). 
Totuşi, oricât de surprinzătoare ar fi această evocare a experienţei 
obişnuite a oamenilor, ea singură nu ar putea constitui dovada 
concluziei hobbesiene. Numai „inferenţa dedusă din pasiuni" este 
irefutabilă în ochii filosofului. Se cuvine deci, după ce am pre¬ 
zentat teza în ansamblu, să observăm din nou fiecare din cele 
două pasiuni, origini posibile ale societăţii umane, pe care Hobbes 
le elimină după refutarea ipotezei sociabilităţii naturale. 

1 Quanquam autem eommoda liujiis vitae ungeri muma ope possuni, cum 
tamen id fieri mulio magis dominio possit quam societate aliorum, ncmini 
duhium esse debet, quin avidius ferrentur homines natura sua, si metus abesset, 
ad dominationem quam ad societatem" {l)v Cive, ibident). 
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1. Apetitul pentru bunurile acestei lumi sau dorinţa utilităţii. 
Aceasta pare o ipoteză conformă individualismului hobbesian; în 
plus, ea se bucură de sprijinul unei tradiţii ce trimite până la 
Plalon: oamenii se asociază de bunăvoie pentru a-şi satisface 
nevoile reciproce. Hobbes nu o reţine pentru că această pasiune 
I ar conduce pe individ să prefere dominaţia asocierii. De fapt, 
nevoile fizice, foamea, de exemplu, îşi găsesc expresia directă, 
naturală ca să spunem aşa, în furt, hoţie, într-un cuvânt în jaf, 
exercitat asupra naturii sau asupra celorlalţi oameni. Colaborarea 
eu semenii pentru exploatarea naturii presupune un demers raţio¬ 
nal extrem de elaborat: anticiparea viitorului, stăpânirea instinc¬ 
tului achizitiv imediat, organizarea şi diviziunea muncii... Aceasta 
implică, deci, o socializare suficient de avansată deja pentru ca 
pasiunile, în mod natural disociatoare, să-şi fi pierdut violenţa, 
prinse fiind în interiorul unui dispozitiv social ce favorizează 
comportamentele raţionale. Trebuie, deci, să căutăm o pasiune 
încă şi mai originară. 

2. Dorinţa de glorie. Am văzut că această dorinţă este exclu¬ 
sivă. Cu alte cuvinte, societatea în care un individ anume se bucură 
de un statut special presupune existenţa unei mase de indivizi care 
nu au un asemenea statut. Sau, dacă ne-am imagina un grup de 
indivizi în care fiecare acordă celorlalţi aceleaşi onoruri şi îi glo¬ 
rifică în egală măsură (un caz care nu este, de altfel, rar), această 
adulaţie reciprocă cere ca grupul în cauză să nu acorde respecti¬ 
vele onoruri societăţii globale din care face parte. Pe scurt, dorinţa 
de glorie nu este comutativă: chiar dacă ar fi împărtăşită de toţi 
(ceea ce nu se întâmplă de fapt), ea îl împinge pe fiecare să se 
distingă, deci să se separe de ceilalţi, apropiaţi sau nu. Eu nu se 
poate, deci, afla la originea acestor conduite raţionale, necesare 
pentru socializarea oamenilor în absenţa unei prietenii sociale 
spontane şi naturale. 

Prin urmare, aceste pasiuni contribuie la separarea unor indi¬ 
vizi pe care natura nu i-a unit. Acesta pare să fie cazul oricărei 
pasiuni imaginabile, în lipsa prieteniei naturale. De fapt, dacă 
natura îi disociază pe oameni, ce i-ar mai putea reuni de vreme ce 
pasiunile sunt şi ele naturale? Numai o pasiune comutativă ar 
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putea să pună în mişcare colaborarea raţională a oamenilor: dacă 
efectul pe care îl provoc asupra seamănului meu prin comporta¬ 
mentul meu atrage din partea acestuia o reacţie ce produce asupra 
mea un efect identic, ne vom recunoaşte egalitatea, identitatea 
condiţiei noastre, vom fi constrânşi să le recunoaştem, iar pasiu¬ 
nile individuale orientate spre dominaţie şi, deci, spre inegalitate 
vor fi astfel contracarate. O asemenea pasiune comutativă există: 
teama de moarte violentă pe care seamănul meu mi-o poate pro¬ 
voca, teamă împărtăşită de toţi, născută din ostilitatea reciprocă 
hrănită de celelalte pasiuni. Altfel spus, dacă societatea nu-i este 
naturală omului, dacă pasiunile naturale tind să provoace ostili¬ 
tate, de vreme ce societatea există, ea nu se poate naşte decât din 
ostilitate. (Am putea admite că, dacă oamenii nu sunt în mod 
natural sociabili, ei nu sunt nici ostili, ci mai degrabă indiferenţi 
unii altora. Aceasta va fi soluţia lui Rousseau; indiferenţa determină 
însă independenţa, iar dificultăţile pe care le întâlneşte Rousseau 
pentru a-i reuni pe aceşti vânători solitari sunt bine cunoscute.) 
Singura pasiune comutativă născută din ostilitate este teama 
reciprocă. Hobbes ajunge, deci, la această concluzie printr-un fel 
de metodă regresivă, de excludere din aproape în aproape. 

Conversa itinere, mecanismul socializării este cu uşurinţă 
dedus din analiza fricii reciproce. Comutativitatea acestei pasiuni 
asigură un raport generalizat şi egalitar între toţi viitorii membri 
ai corpului social, instituie ceea ce am putea numi socializare 
negativă. Generalitatea răului face posibilă propria vindecare şi 
dictează natura remediului: acesta nu ar putea fi decât „homeo- 
patic“' de vreme ce indivizii nu prezintă, în nici un punct al ţesă¬ 
turii sociale răsturnate, vreun element pozitiv al socializării. 

De fapt, similitudinea situaţiilor individuale îl obligă pe 
fiecare să recunoască generalitatea situaţiei sale particulare: teama 
de moarte tinde să interzică oricui să nutrească speranţa vană a 
instaurării, prin propriile forţe, a unei dominaţii personale asupra 
semenilor săi. Comutativitatea fricii determină reciprocitatea 

1 Această formulă îi aparţine lui Miehuel Oakeshott, care o foloseşte în 
introducerea ediţiei sale din Leviallian (Buşi! Blackwell), p. XXXVI. 
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punctelor de vedere, iar stricta reciprocitate a punctelor de vedere 
trimite mecanic şi necesar, ca să spunem aşa, către o viziune şi 
o definiţie a interesului general: eliminarea fricii ce apasă în mod 
egal asupra tuturor: „De fapt, dintr-o necesitate naturală, fiecare 
îşi doreşte binele, iar nimeni nu poate gândi că acest război al 
tuturor împotriva tuturor, presupus în mod natural într-o asemenea 
situaţie, ar putea fi un bine pentru el. Iată de ce această teamă 
reciprocă ne face să credem că trebuie să ieşim din această situaţie 
şi să ne căutăm parteneri; în aşa fel încât, dacă trebuie să fie război, 
cel puţin acesta să nu fie dus împotriva tuturor şi lipsit de orice 
ajutor" 1 . Aşadar, societatea însăşi reprezintă interesul general. 

Cum va fi stopată teama, care este compoziţia remediului 
homeopatic? Iată răspunsul lui Hobbes: „Se întâmplă ca şi cum 
fiecare ar spune fiecăruia: autorizez acest om sau această adu¬ 
nare, şi îi abandonez dreptul meu de a mă guverna eu însumi, cu 
condiţia ca şi tu să îi abandonezi dreptul tău şi să-i autorizezi 
toate acţiunile în acelaşi fel. Acestea fiind făcute, multitudinea 
unită astfel într-o singură persoană este numită REPUBLICA, în 
latină CIVITAS. Astfel este produs acest mare Leviathan, sau mai 
degrabă, pentru a vorbi cu mai multă reverenţă, acest zeu muritor, 
căruia îi datorăm, mai prejos de Dumnezeul nemuritor, pacea şi 
protecţia noastră" ( Leviathan II, 17, p. 120). Iar mai târziu: „Se 
spune că o Republică este instituită atunci când un mare număr 
de oameni realizează un acord şi stabilesc o convenţie ( fiecare cu 
fiecare), potrivit căreia oricare ar fi omul sau adunarea oamenilor 
cărora majoritatea i-ar conferi dreptul de a-i reprezenta persoana 
în faţa tuturor (adică de a fi reprezentantul lor), fiecare, atât cel 
care a votat pentru cât şi cel care a votat împotrivă, va autoriza 
toate acţiunile şi toate judecăţile acestui om sau ale acestei adu¬ 
nări de oameni ca şi cum ar fi acţiunile şi judecăţile lui proprii - 

1 „Nam unusţuisţue naturali necessitate bonum sibi appetit, neque est 
quisquam qui bellum istud omnium contraonrnes, quod tali statui naturaliter 
adhaeret, sibi existimat esse bonum. Atque itaevenit ut niutuo inetu e tali stătu 
exeunduin et quaerendos socios putemus; ut si bellum habendum sit, non sit 
tanem contra omnes, nec sin auxiliis" (De Cive, p. 166). 
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această convenţie fiind menită să le permită să trăiască în pace 
şi să fie protejaţi 14 (Leviathcm II, 18, p. 121). 

Aşadar, indivizii instituie societatea atlându-se, pentru a spune 
aşa, în postura în care au fost puşi de teama reciprocă: contractul 
se extinde şi se generalizează din aproape în aproape, de la unul 
la celălalt (by covenant of everyone with everyone). Căci teama 
l-a făcut pe fiecare să-şi înţeleagă interesul şi, în virtutea simi¬ 
litudinii şi a egalităţii situaţiilor, interesul fiecăruia este interesul 
tuturor. Am putea vorbi despre contractul hobbesian ca despre o 
panică raţională: teama de moarte suscită în fiecare acelaşi demers 
raţional, iar raţiunea se extinde şi dă consistenţă societăţii pe cale 
de instituire urmând aceleaşi căi de schimburi reciproce ca şi 
panica. Identificăm aici o superioritate a contractului hobbesian 
în raport cu contractul lui Rousseau, spre exemplu: verosimili¬ 
tatea psihologică (Rousseau va fi obligat să imagineze un fel de 
rea-credinţă patriotică datorită căreia fiecare instituie voinţa 
generală menită să-i unească pe toţi fără a-i considera pe viitorii 
săi concetăţeni). 

Astfel, toate drepturile şi puterile pe care fiecare le deţinea în 
starea de natură, dar de care nu se putea folosi cu adevărat din 
cauza războiului tuturor împotriva tuturor, sunt acordate unui om 
sau unei adunări de oameni. In acest fel, sursa fricii este concen¬ 
trată şi, totodată, limitată. Nu mă mai tem de vecini sau de primul 
venit, ci de Suveranul căruia vecinii, primul venit şi eu însumi 
i-am cedat drepturile şi mijloacele de a ne constrânge. Aceasta nu 
înseamnă că o agresiune nedreaptă din partea unuia dintre conce¬ 
tăţenii mei ar fi absolut imposibilă; pur şi simplu, ea este suficient 
de improbabilă pentru ca comportamentul meu să înceteze să mai 
fie ghidat în mod esenţial de teamă şi, deci, să se plieze necesi¬ 
tăţilor socializării: „Desigur, este imposibil să aşezăm oamenii 
la un adăpost atât de sigur împotriva daunelor reciproce încât ei 
să numai poată fi pe nedrept răniţi sau ucişi; nu acesta este scopul 
deliberării. Este însă posibil să facem aceasta: să nu mai existe un 
motiv întemeiat de frică. Securitatea este, de fapt, scopul pentru 
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care oamenii se supun alinia; altfel, în lipsa acestei securităţi, 
conduita cuiva care s-ar supune altuia şi ar renunţa la dreptul său 
de a se apăra potrivit voinţei sale ar deveni ininteligibilă" 1 . 

Astfel, puterea seamănului meu care mă ameninţa, puterea 
mea ce constituia pentru el o ameninţare, au fost transferate Le- 
viathan-ului întorcându-se unificate, transfigurate şi protectoare 
în membrii puterii publice; pe căştile şi uniformele distinctive ale 
acestora, citim amândoi manifestarea propriei noastre puteri şi 
realizarea propriei noastre voinţe 2 . Contractul dă aşadar naştere 
acestei puteri imense pe care am ridicat-o deasupra noastră pentru 
a ne proteja. 

Se cuvine bine înţeles faptul că contractul se stabileşte numai 
între viitorii supuşi, şi nu între viitorii supuşi şi Suveran. Suve¬ 
ranul instituit prin contract nu este parte a contractului: „Opinia 
potrivit căreia un monarh îşi trage puterea dintr-o convenţie, altfel 
spus într-un mod condiţionat, se sprijină pe neînţelegerea acestui 
simplu adevăr ce afirmă că convenţiile, nefiind decât vorbe şi 
suflu, nu au, pentru a obliga, a reţine, a constrânge sau a proteja, 
nici o altă putere în afara celei a braţului public, adică a mâinilor 
dezlegate ale acestui om sau adunări de oameni care deţin suve¬ 
ranitatea şi ale căror acţiuni sunt ratificate de către toţi cei uniţi în 
Suveran" (Leviathan II, 18, p. 123). Stabilirea unei convenţii se 
întemeiază pe existenţa unei speranţe rezonabile potrivit căreia 
cealaltă parte'va respecta termenii convenţiei în cauză: nu pot 
avea într-un mod rezonabil această speranţă - luând în calcul 

1 „Tutos quidem reddere homines a inuuiis damnis, ita ut laedi vel occidi 
injuria non possint, impossibile est; neţue ergo cădit in deliberationem. Sed 
ne sit metuendi causa justa, prospici potest. Securitas enim finis est propter 
quent homines se subjiciunt aliis; ţuae si non habeatur, nemo intelligitur se aliis 
subjecisse, aut jus se arbitrio suo defendendi amisisse" (De Cive, p. 219). 

2 Ar putea părea neobişnuit să vorbim în asemenea termeni despre membrii 
puterii publice. Nu facem decât să practicăm „reverenţa" pe care ne-o reco¬ 
mandă Hobbes. De altfel, nimic nu ar fi mai puţin hobbesian decât faptul de a 
vorbi în termenii unei triste necesităţi despre ceea ce exprimă realizarea celui 
mai creator act uman, contractul care instituie societatea. 
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pasiunile şi situaţia originară a omului - decât dacă o putere 
infinit superioară propriei mele puteri, cât şi a celuilalt,'este în 
măsură să garanteze contractul. Este, aşadar, necesar ca nici eu. 
nici celălalt să nu putem revendica nimic împotriva Suveranului, 
ceea ce s-ar întâmpla dacă acesta ar fi parte a convenţiei. Cu alte 
cuvinte, cel care reprezintă garanţia şi, ca să spunem aşa, nervul 
convenţiei nu poate fi parte a acestei convenţii. 

Obiecţia care nu încetează să frământe mintea cititorului lui 
Hobbes pe întreg parcursul acestei argumentaţii este, în mod 
evident, următoarea: ce câştigă individul prin socializare, unde se 
află raţionalitatea instituţiei pe care o creează, dacă prin această 
instituire individul cedează toate drepturile şi puterile unui alt 
individ sau grup de indivizi care ar putea în mod legitim - adică 
având consimţământul său prealabil - să se folosească înlr-un 
mod arbitrar şi violent de aceste drepturi şi puteri? Nu e vorba 
oare de o deposedare de singurele arme pe care le deţinea încă 
în starea de natură: propriile sale forţe? 

Această obiecţie ignoră cauzele ostilităţii caracteristice stării 
de natură: „Putem găsi în natura umană trei principale motive de 
ostilitate: în primul rând, rivalitatea; în al doilea rând, neîncre¬ 
derea; în al treilea rând, mândria 11 (Leviathcm I, 13, p. 88). Aceste 
trei „motive principale 11 îşi au, la rândul lor, sursa în egalitatea 
dintre oameni: rivalitatea îşi are sursa în speranţa egală de a-şi 
însuşi bunurile pământeşti cele mai rare; neîncrederea presupune 
o egalitate cel puţin aproximativă a forţelor; cât despre mândrie, 
ea recunoaşte implicit această egalitate pentru că se revoltă împo¬ 
triva ei 1 . Aşadar, dacă unui individ îi sunt atribuite drepturi şi 
puteri ce îl aşază infinit deasupra celor care, înaintea contractului, 
îi erau egali, nu mai există între el şi aceştia din urmă nici un 
motiv al ostilităţii, cel puţin al ostilităţii născute din întâlnirea 
reciprocă a indivizilor egali. Această inegalitate esenţială este cea 
care defineşte figura Suveranului. 

1 Asupra problemei egalităţii în concepţia lui Hobbes, vezi capitolul al Il-lea. 
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Fizionomia Leviathanului 


liste cunoscut faptul că tema puterii absolute a Leviathanului 
eMc cea care a provocat şi provoacă încă impresia cea mai puter¬ 
nicii asupra cititorilor lui Hobbes. Iar aceasta pe bună dreptate, cu 
tonte că este de mult înţeles faptul că filosoful englez nu îşi pro¬ 
pusese să facă elogiul despotismului. Desigur, această noţiune a 
suveranităţii absolute ascunde dificultăţi deosebite; paginile ce 
uimcază sunt consacrate lămuririi acestora. 

Am afirmat mai sus că Suveranul, datorită situaţiei sale, nu 
îşi putea trata în mod normal supuşii ca pe nişte duşmani. Nu 
există nici un motiv, în ochii lui Hobbes, pentru ca suveranul să 
xe comporte într-un asemenea mod încât să facă rău supuşilor săi; 
luai mult chiar, există suficiente motive pentru ca el să se arate 
binevoitor cu aceştia. Textul următor este deosebit de explicit în 
această privinţă: „Căci, spun ei [adversarii puterii absolute a regi- 
lor|, dacă regele poate face ceea ce doreşte în pofida legii şi dacă 
nimic, în afara unei pedepse în lumea de apoi, nu îl poate opri, 
atunci, dacă va exista un rege care nu se teme de o asemenea pe¬ 
deapsă, el ne poate lua nu numai pământurile, bunurile şi libertă¬ 
ţile, dar chiar şi vieţile, dacă o doreşte. Aceşti oameni au dreptate: 
dar ci nu au nici un motiv să creadă că regele va dori asemenea 
lucruri, iar dacă o va face, va fi pentru folosul său personal; ceea 
ce este contradictoriu, pentru că regele îşi iubeşte puterea; şi ce ar 
rămâne din aceasta în momentul în care supuşii săi ar fi distruşi 
sau slăbiţi, supuşi în numărul şi forţa cărora rezidă puterea sa... . 
Vedem astfel că motivului negativ evocat înainte - Suveranul nu 

1 „For if, say they, the king inay notwithstanding tlie law do wliat he 
picase, and nothing to reslrain him but the t'ear of punishment in the world to 
ruine, tlien, in case there come a king that fears no such punishment, he may 
lakc away not only our lands, goods, and liberties, but our lives also if he will. 
And they say true: but they have no reason to think he will, unless it he for his 
own profit, which cannot be, for he loves his own power; and what becomes 
of his power when his subjects are destroyed or weakened, by whose multitude 
aiul strength he enjoys his power...". A dialogtte between a Philosopher and a 
Student ofCommon Laws of England (E.W, VI, p. 33-34). 
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se află în situaţia de a fi duşmanul supuşilor săi - se adaugă unul 
pozitiv: puterea, bogăţia şi bunăstarea supuşilor lui sunt elemente 
ale propriei sale puteri, bogăţii şi glorii. 

Vedem în ce măsură, în cazul acestei teme tradiţionale a uti¬ 
lizării puterii de către Suveran, Hobbes se îndepărtează de ideile 
tradiţionale. Puterea absolută nu mai reprezintă acea tentaţie 
aproape imposibil de înfrânt de a exercita fără obstacol nedrep¬ 
tatea; dimpotrivă, inelul lui Gyges odată întors, posibilităţile 
suplimentare de a o exercita devin tot atâtea motive de a nu o 
face. Căci Principelui nu i se mai cere virtute, cu atât mai puţin 
o virtute excepţională, ci pur şi simplu conştiinţa rezonabilă a 
interesului său. Conduita raţională a Suveranului nu are drept 
condiţie necesară victoria raţiunii sale asupra pasiunilor, ci decurge 
în mod natural şi oarecum mecanic din buna înţelegere a situaţiei 
sale. Această putere exorbitantă nu presupune, în exerciţiul său, 
aptitudini ieşite din comun; acelaşi demers raţional sau demersuri 
raţionale analoage ghidează şi pe fabricantul de ţesături care îşi 
calculează preţul de cost şi preţul de vânzare şi pe suveranul 
absolut care îşi guvernează statul. Şi unuia, şi celuilalt îi este 
suficient să identifice interesul implicat în logica situaţiei sale. 

Aruncat dintr-o extremă în cealaltă, din impresionanta maies¬ 
tate a Leviathanului, a acestui „zeu muritor", în banalitatea calcu¬ 
lului târgoveţ, nu te poţi împiedica să nu simţi o oarecare neli¬ 
nişte. Este prea mult şi prea puţin, şopteşte bunul-simţ. Şi totuşi, 
tocmai posibilitatea acestui du-te-vino paradoxal trebuie reţinută 
pentru a putea înţelege gândirea lui Hobbes în privinţa acestui 
punct capital. Se cuvine să distingem o trecere dublă ce reprezintă 
o dublă echivalenţă sau congruenţă: cea de la simpla existenţă 
suficientă la perfecţiunea puterii absolute, cea de la puterea abso¬ 
lută investită într-un om sau într-un gaip de oameni la banalitatea 
puterilor existente şi a acţiunilor umane obişnuite. 

Trăsăturile Leviathanului sunt tulburate de disimetria dintre 
sursa puterii sale şi condiţiile ce îi sunt impuse pentru a putea face 
ceea ce face. Cu alte cuvinte, definiţia completă a puterii nu poate 
fi numai instrumentală. Este adevărat că el îndeplineşte sarcini 
precise, limitate, care nu cer celui ce poartă această responsabi- 


70 



litate existenţa unor capacităţi ieşite din comun; însă această 
instrumentalitate nu este eficientă ca atare decât înglobată într-un 
mecanism de idei şi voinţe prin care oamenii ce se supun puterii nu 
recunosc nici o limită a domeniului şi a modalităţilor de intervenţie 
a instrumentului, mai mult, prin care oamenii recunosc acest 
instrument (al protecţiei lor) ca unul al cărui drept de intervenţie nu 
trebuie oprit prin nici o limită: puterea nu poate („can “)face ceea 
reface decât dacă poate („may“) face tot ceea ce doreşte. 

Există totuşi un mijloc de a banaliza această disimetrie, iar 
comentatorii au fost câteodată tentaţi să se folosească de el: disi- 
metria în cauză ar fi cea a domeniului de acţiune a puterii şi a 
legitimităţii sale. Este adevărat că, înţeleasă astfel, o regăsim şi în 
alte contexte doctrinare, spre exemplu în teoria franceză a suvera¬ 
nităţii regale. Suveranitatea regală este, într-un sens, absolută, 
provenind numai de la Dumnezeu, potrivit sentinţei antice enun¬ 
ţată de Sfântul Pavel. Dar, de fapt, domeniul său de acţiune este 
limitat cu stricteţe. Declaraţia făcută în numele lui Ludovic al 
XV-lea de către Cancelarul Maupeou Parlamentului din Februarie 
1771 constituie o mărturie remarcabilă în acest sens: „Au încercat 
să îngrijoreze supuşii de starea lor, de onoarea lor, de proprietăţile 
lor, de însăşi soarta legilor ce stabilesc succesiunea la tron, ca şi 
cum un regulament de disciplină ar fi putut privi aceste obiecte 
sacre, aceste instituţii în privinţa schimbării cărora ne aflăm într-o 
fericită lipsă deputere icl . Nu am putea însă restrânge gândirea lui 
I Iobbes între limitele teoriei tradiţionale a absolutismului moderat. 
De fapt, potrivit acestei ultime teorii, legitimitatea şi activitatea pu- 
Icrii aparţin unor domenii tot atât de distincte precum Dumnezeu, 
pe de-o parte, şi nevoile umane, pe de o alta. Desigur, Dumnezeu 
îi cere locotenentului său să contribuie la fericirea poporului, dar 
această contribuţie nu poate fi suficientă pentru a construi legi¬ 
timitatea puterii: Regele, înainte de a fi instrumentul nevoilor 
sociale şi politice, este încarnarea transcendentaliilor (Bunătate, 
Dreptate), ireductibile la acţiunile sociale, încarnarea unei ordini 

1 Citat de Bertrand de Jouvenel in De Iu Souveruiiiete, p. 260 (Edition.s de 
Medicis, 1955). 
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ierarhice ce înglobează lumea umană, depăşind-o. în schimb, în 
cazul lui Hobbes, maiestatea Leviathanului nu reflectă o splen¬ 
doare supraumană; definiţia şi sensul său rămân circumscrise 
universului nevoilor umane. Am afirmat mai sus că definiţia 
completă a puterii nu poate fi numai instrumentală; am văzut însă 
că instrumentalitatea nu este depăşită decât prin condiţia exerci¬ 
ţiului sau a posibilităţii. Aşadar, putem vorbi în cazul lui Hobbes 
despre o instrumentalizare a legitimităţii. Iar acest paradox al 
puterii nu este decât paradoxul instrumentalităţii: definirea unei 
practici umane exclusiv în termeni de instrument, de mijloc în raport 
cu un scop, presupune, chiar dacă scopul este limitat, eliberarea 
prealabilă a unei puteri nelimitate. 

O putere detaşată de transcendentali, redusă la funcţia sa 
umană de protecţie, aceasta este puterea hobbesiană; în acelaşi 
timp, o putere infinit excesivă în îndeplinirea acestei funcţii. 
Altfel spus, caracterul nelimitat încetează să mai fie lin atribui divin 
pentru a deveni un atribut uman, atributul unei opere umane. 
Puterea, sau cum îşi depăşeşte omul limitele... Fără îndoială, ştim 
că această nelimitare este una de drept sau de autorizare, şi nu 
un infinit real. Nu este însă inutil să pronunţăm cuvântul, alăturat 
substantivului om, pentru a surprinde măsura originalităţii uni¬ 
versului intelectual deschis de Hobbes. Alăturare cu atât mai 
paradoxală cu cât omul creator al acestei nelimitări este fiinţa cea 
mai slabă, cea mai ameninţată, individul în starea de natură, pradă 
fricii de moarte violentă, pe care ceilalţi o pot provoca. Fiinţa cea 
mai slabă creează fiinţa cea mai puternică pentru a se elibera de 
temeri, iar această fiinţă atotputernică îşi trăieşte din acel moment 
propria viaţă, supunându-şi creatorul: iată un tip de viziune asupra 
destinului uman iniţiată de Hobbes şi preluată în contexte nepo¬ 
litice, în contextul feuerbachian al filosofiei religiei, spre exemplu. 
Insă ceea ce va fi pentru filosoful gennan un mecanism de distru¬ 
gere a raţiunii şi de degradare a umanităţii reprezintă pentru 
Hobbes un mecanism raţional şi salutar. 

Apropierea dintre teoria politică şi filosof ia religiei, între Le- 
viathan şi Dumnezeu, nu este atât de gratuită cum ar putea părea. 
Intr-un anumit sens, o regăsim chiar şi la Hobbes, în insistenţa cu 
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care el vorbeşte despre Leviathan ca despre un „zeu muritor", în 
comparaţia pe care o face între contractul ce instituie societatea 
şi Fiat-u\ divin ce creează lumea. Se cuvine oare să vedem aici 
un simplu procedeu literar? Dimpotrivă, se cuvine să credem că 
filosoful care a instrumentat cu atâta convingere şi chiar cu asprime 
procesul retoricii şi, în special, al metaforei, era întru totul con¬ 
ştient atunci când dezvolta într-un mod aproape obsedant o ase¬ 
menea metaforă în principala sa operă. De fapt, există - credem 
noi - o raţiune de principiu a acestei apropieri: în ambele cazuri, 
regăsim, în centrul reflecţiei, raportul dintre o fiinţă slabă, limitată, 
şi o fiinţă nelimitată, atotputernică, sau, cel puţin, dintre o fiinţă 
slabă şi limitată şi ideea pe care aceasta şi-o face despre (prin care 
face) o fiinţă nelimitată. De altfel, de mult timp comentatorii au 
apropiat deducţia suveranităţii absolute de argumentul ontologic: 
în cele două argumentaţii, o existenţă perfectă (sau atotputernică) 
este dedusă din ideea pe care şi-o face despre ea o fiinţă limitată. 
Paralelismul este deosebit de surprinzător dacă vom lua în consi¬ 
derare argumentul ontologic în forma totodată particulară şi origi¬ 
nală pe care i-o dă Sfântul Anselm. Ne amintim definiţia nominală 
a Dumnezeului etern din care Sfântul Anselm îi deduce existenţa: 
(iliquid quo majus cogitari nequit. Or, Hobbes scrie despre puterea 
suverană că este „astfel încât nu ne-am putea imagina ca oamenii 
să edifice una mai mare" (Leviathan II, 20, p. 144). De ce această 
ultimă caracterizare? Din motivul următor: dacă stabilesc o limită 
puterii a cărei protecţie o doresc, mă contrazic; în acel caz, şi eu 
şi puterea ne aflăm în postura a două puteri, într-un anumit sens 
egale, pentru că una pretinde să stabilească limitele celeilalte. Din 
acel moment, nu se mai poate spune că starea de natură a fost 
depăşită pentru că ea domneşte între mine şi putere. Sunt deci ne¬ 
voit să caut un alt Leviathan care să mă protejeze de Leviathanul 
pe care eu însumi l-am mutilat (Cf. nota 1, p. 57). Orice tentativă 
de a limita puterea repune în mişcare mecanismul prin care sunt 
constrâns să recunosc o putere nelimitată. Astfel, definiţia Le¬ 
viathan ului este următoarea: o putere astfel construită încât oame¬ 
nii care o edifică sau o instituie nu ar putea imagina una mai mare. 
Paralelismul cu argumentul ontologic rămâne vizibil, însă cele 
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două definiţii aparţin unor genuri diferite. Definiţia anselmiană este 
doar nominală (conţinut verbal şi ideal din care o existenţă este 
dedusă prin virtutea unui comparativ); definiţia hobbesiană este 
reală, mai mult, genetică şi creatoare: existentul, realul despre care 
este vorba, este cel creat în virtutea şi prin intermediul unui proces 
mental şi voluntar a cărui definire nu reprezintă decât descrierea sa. 

Am considerat de cuviinţă să analizăm mai minuţios decât 
de obicei această paralelă tradiţională pentru că ea ne ajută să 
descriem un aspect esenţial al întemeierii Leviathanului: procesul 
gnoseologic, înlănţuirea mentală şi voluntară prin care indivizii 
ce instituie Leviathanul ridică orice limită din calea forţei şi drep¬ 
turilor unuia dintre ei. Este cu adevărat vorba despre un proces 
mental sau gnoseologic, de vreme ce maximizarea ideală de către 
fiecare a forţei şi a drepturilor unui individ este anterioară reali¬ 
zării efective a acestei forţe şi o condiţionează. Dacă convenţiile 
sunt lipsite de valoare în absenţa forţei ce le garantează, trebuie 
să adăugăm că existenţa acestei forţe nu este posibilă decât pe 
baza prealabilă a unui proces gnoseologic de maximizare. Acest 
proces („puterea suverană... este astfel încât nu ne-am putea 
imagina ca oamenii să edifice una mai mare“) constituie el însuşi 
cea mai bună definiţie a Leviathanului pentru că se identifică cu 
însuşi mecanismul genezei acestuia: în măsura în care indivizii 
nu posedă această forţă (ei se află în starea de natură, slabi şi 
ameninţaţi) pe care o transmit împreună cu dreptul unei folosiri 
nelimitate, medierea unui mecanism ideal ce converteşte această 
slăbiciune efectivă în forţă devine necesară. Neputând să creez 
o forţă reală (sunt fiinţa cea mai slabă care există), suprim numai 
toate obstacolele ce ar putea împiedica acţiunea unuia dintre 
semenii mei, iniţial la fel de slab ca şi mine, renunţând la exer¬ 
ciţiul autonom al propriilor mele forţe cu condiţia ca toţi semenii 
mei, cu excepţia unuia, să procedeze la fel. Se va obiecta poate că 
acest proces este mai degrabă voluntar decât gnoseologic, că re¬ 
nunţarea la utilizarea autonomă a propriilor forţe este, în mod fun¬ 
damental, un act de voinţă; este adevărat, însă acest act de voinţă 
este în mod absolut determinat ca fiind instrumentul maximizării 
forţei unuia dintre noi, singura capabilă să asigure pacea. 
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Astfel, forţa unui individ care în mod natural este la fel de 
*lab ca şi ceilalţi devine atotputernică, de vreme ce nici un ob- 
Macol nu se opune exercitării acesteia. Procesul ideal de maxi¬ 
mizare reprezintă, într-un anume sens, pivotul contractului, pentru 
in el ghidează şi determină procesul de minimizare a propriilor 
mele forţe (a folosirii autonome a forţelor proprii), singurul proces 
prin care se poate produce forţa plecând de la o stare de slăbiciune 
generalizată. Această analiză explică faptul că Hobbes proce¬ 
dează la o instrumentalizare a legitimităţii, considerând, în acelaşi 
timp, definiţia instrumentală a puterii ca fiind una incompletă şi 
mutilată: puterea nu se defineşte prin ceea ce face, ci prin ideea 
pe care o creează despre ea pentru a putea face ceea ce face. 
Constituirea ordinii sociale şi politice presupune existenţa unei 
puteri care, la rândul ei, presupune o anumită idee despre putere 
în calitate de cauză a acesteia. 


Funcţia puterii, ideea puterii 

Societatea dă naştere puterii. Puterea este instrumentul socia¬ 
lizării, al unei socializări continue, de vreme ce societatea nu este 
naturală. Unitatea societăţii este impusă din exterior indivizilor 
de Suveran; în absenţa acestuia, nu există decât multitudo disso- 
luta. Puterea reprezintă mijlocul prin care socializarea negativă, 
războinică, a stării de natură este convertită în socializare pozitivă, 
paşnică. Am observat că, dacă opera sa este societatea pozitivă, 
ca însăşi este opera societăţii negative, derivatul său homeopatic. 
Indivizii îi oferă ceea ce nu deţin, sau ceea ce nu au puterea să 
exercite: forţa; mai precis, o lasă liberă şi singură capabilă să o 
exercite. Această renunţare pe care am descris-o în paginile pre¬ 
cedente, plecând de la definiţia hobbesiană a Leviathanului, ca pe 
un proces gnoseologic, Hobbes o descrie, la rândul său, ca pe un 
proces juridic: „A te deposeda de dreptul tău asupra unui lucru 
înseamnă a renunţa la libertatea de a împiedica pe un altul să 
profite de propriul său drept asupra aceluiaşi lucru. Căci cel ce 
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renunţă la dreptul său sau îl transferă altuia nu îi dă acestuia un 
drept pe care acesta nu îl avea înainte: de fapt, nu există nimic 
asupra căruia omul să nu aibă, prin natură, un drept; el nu face 
decât să se retragă de pe drumul său pentru ca cel în cauză să 
poată dispune fără piedică de dreptul său originar" (Leviathan l, 
14, p. 92). Cu alte cuvinte, Suveranul singur rămâne în starea de 
natură; suveranitatea reprezintă pentru el, potrivit formulei lui 
R. Polin, o „stare de natură triumfătoare". Dar, pentru că el este 
singur în starea de natură, aceasta este abolită. 

In ce constau, de fapt, drepturile stării de natură, pe ce se în¬ 
temeiază ele? Ele se întemeiază pe dorinţa primordială de con¬ 
servare şi constau în dreptul fiecăruia de a face ceea ce crede el 
potrivit pentru propria sa conservare: „şi pentru că starea omului... 
este o stare de război al fiecăruia împotriva fiecăruia, situaţie în 
care fiecare este condus de propria sa raţiune, şi pentru că nu există 
nimic din ceea ce ai puterea de a folosi care să nu poată, eventual, 
să te ajute să-ţi aperi viaţa împotriva duşmanilor, rezultă că în 
această stare toţi oamenii au un drept asupra tuturor lucrurilor şi 
unii chiar asupra corpului altora “ (Leviathan I, 14, p. 91) (subli¬ 
nierea îmi aparţine). Este astfel limpede că acest drept nelimitat 
derivă din situaţia de ostilitate a stării de natură în care dorinţa de 
conservare găseşte, pentru a spune aşa, întotdeauna o ocazie de 
a se exercita. Dar, din momentul în care suveranul rămâne sin¬ 
gurul deţinător al drepturilor stării de natură, el le pierde în mod 
automat, de vreme ce sunt private de temeiul lor: dorinţa perma¬ 
nentă de conservare pusă în joc. Suveranul pe care nimeni nu îl 
ameninţă, dar căruia dimpotrivă fiecare îi cere să fie o ameninţare, 
se află în situaţia cea mai străină acestei stări de natură, ale cărei 
drepturi le păstrează, potrivit lui Hobbes. Formula lui R. Polin 
„stare de natură triumfătoare" este o excelentă evocare a modului 
în care Hobbes vede Leviathanul. Trebuie însă adăugat faptul că, 
dacă rămânem fideli principiilor filosofului, formula devine 
contradictorie: starea de natură este orice numai triumfătoare nu. 
Pentru ca starea de natură să fie activă şi, deci, pentru a beneficia 
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(le drepturile acesteia, este necesar ca minimum doi indivizi să se 
găsească în situaţia unei ostilităţi reciproce. Trebuie oare atunci 
spus, pentru a păstra în mod logic drepturile suveranului, că acesta 
este duşmanul corpului politic al cărui suveran este? Potrivit acestei 
ipoteze însă, cei doi parteneri rămân în starea de natură, iar corpul 
politic îşi păstrează şi el drepturile, ceea ce nu este posibil. De 
altfel, potrivit principiilor lui Hobbes, existenţa corpului politic 
nu poate fi separată de cea a suveranului care, conferindu-i uni¬ 
tate, îi dă, pentru a spune aşa, şi fiinţă. Putem oare spune atunci 
că el este duşmanul fiecăruia dintre supuşii săi, consideraţi indi¬ 
vidual? Este exclus, din acelaşi motiv: ar însemna să restituim 
fiecăruia drepturile la care a renunţat. De altfel, toate referirile lui 
Hobbes la motivele pentru care Leviathanul nu poate fi duşmanul 
supuşilor săi, ci, dimpotrivă, are interesul să îi trateze cu bună¬ 
voinţă (Cf. supra), exclud presupunerea acestei stări de ostilitate - 
creatoare a unui drept nelimitat - între suveran, pe de-o parte, şi 
indivizii care au instituit societatea, pe de o alta. Iar tot ceea ce 
Hobbes afirmă pentru a stabili şi a evidenţia caracterul natural sau 
raţional al acestei bunăvoinţe răpeşte, în mod logic, câte ceva din 
drepturile Leviathanului. Singurul mod de a elimina contradicţia 
ar fi detaşarea lui jus in omnia de dorinţa de conservare. Or, aceasta 
este întru totul imposibil: „de fapt, fiecare tinde să dorească ceea 
ce este bine pentru el, şi să evite ceea ce consideră rău; să evite în 
special cel mai mare rău natural, care este moartea; iar aceasta 
printr-o necesitate a naturii care nu este mai puţin constrângătoare 
decât cea care face să cadă piatra. Nu este deci absurd, nici repro¬ 
babil, nici contrar dreptei raţiuni faptul de a se îngriji de apărarea 
propriului corp şi a propriilor membre de moarte şi de suferinţă 
şi de a le conserva. Si toţi sunt de acord că acţiunea care nu este 
contrară dreptei raţiuni este corect îndeplinită şi conformă drep¬ 
tului. De fapt, acest cuvânt - drept - nu înseamnă nimic altceva 
decât libertatea de care fiecare poate dispune pentru a-şi folosi 
facultăţile naturale confonn dreptei raţiuni. De aceea, primul temei 
al dreptului natural este acela potrivit căruia fiecare încearcă să 
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îşi protejeze atât cât poate viaţa şi membrele (sublinierea lui 
Hobbes)“ {De Cive, 1, 3, 8, p. 163-164) 1 . 

Potrivit argumentaţiei lui Hobbes, este raţional, deci drept, 
să facem tot ceea ce nu putem să nu facem. Trebuie să faci, deci 
trebuie. Iar starea de natură este o situaţie în care se poate spune 
despre oricare acţiune a oricărui individ: „Nu putea face altfel 11 , 
sau, mai precis: „Nu pot spune că putea, în mod rezonabil, face 
altfel". Este o situaţie în care, la originea oricărei acţiuni, necesi¬ 
tatea poate fi presupusă într-un mod verosimil. Ceea ce constituie 
deci substanţa stării de natură este probabilitatea ca necesitatea să 
se afle în spatele fiecărei acţiuni. De ce vorbim despre probabili¬ 
tate şi nu despre certitudine? Pentru că, în starea de natură, există 
alte surse ale acţiunilor în afara fricii de moarte: există lăcomia şi 
mai ales vanitatea. Acţiunile care îşi au sursa în lăcomie sau va¬ 
nitate nu sunt raţionale (deci sunt inechitabile), cu toate că derivă 
din natura omului, pentru că ele nu tind către pace şi nu provin 
din necesitate. Dar, datorită războiului tuturor împotriva tuturor, 
datorită faptului că starea de natură este decisiv dominată de 
teama de moarte, este imposibil să distingem între acţiunile care 
provin din necesitatea de a se apăra şi cele ce sunt determinate de 
o pasiune în mod direct contrară păcii. 

Trebuie oare să spunem că numai acţiunile ce nu puteau 
fi evitate sunt raţionale? In nici un caz; sunt, în egală măsură, 
raţionale acţiunile al căror scop nu este contrar scopului primei 
categorii de acţiuni, adică toate cele care tind către pace, pacea 
fiind, evident, mijlocul cel mai radical de a-mi proteja integritatea 

1 „Ferturenim unusquisque ad appetitionem ejus quod silii tomnn, et ad 
fugam ejus quod silii nialuin est, maxime autem maximi malonun naturalium, 
quae est mors; idque necessitate quadam naturae non minore quam qua fertur 
lapis deorsum. Non igitur ahsurdum neque reprehendendum neque contra 
reeram rationem est, si quis omitem operam det, ut a morte et doloribus 
proprium corpus et membra del'endat conservetque. Quod autem contra rect am 
rationem non est, id juste et jure factum omnes di cant. Neque enim jnris nomine 
aliud signillcatur quam libertas, quamquisque habet facultatibus naturalihus 
secundam rectam rationem utendi. Itaque/îim naturalis fundamentum primam 
est, ut quisque ritarn et membra sita qiianturii potest tuealiir .“ 
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fizică. Aceste ultime acţiuni nu ţin de dreptul natural, ci de legea 
naturii : această lege a naturii este „un precept, o regulă generală, 
descoperită de raţiune, prin care este interzis oamenilor să facă 
ceea ce duce la distrugerea propriei lor vieţi sau a mijloacelor de 
a o apăra, şi de a omite căile prin care ei cred că se pot apăra mai 
bine“ ( Leviathan I, 14, p. 91). 

Există aşadar, în starea de natură, două tipuri de acţiuni: 
acţiunile ce hrănesc poate războiul, dar care pot fi întotdeauna 
considerate autodefensive şi izvorâte din necesitatea de conser¬ 
vare a propriei vieţi şi care sunt autorizate prin dreptul natural; 
şi acţiunile care tind în mod pozitiv către pace (dacă există astfel 
de acţiuni, şi există cel puţin una: contractul) şi care ţin de legea 
naturii. Raportul dintre dreptul natural şi legea naturii este deci 
clar: dreptul este totodată fundamentul şi cazul particular, limită, 
al legii. Fundament, căci dreptul este dedus din imediata apro¬ 
piere a acestei necesităţi a cărei lege comandă îndeplinirea 
deliberată a injoncţiunii oarbe; caz particular, limită, pentru că, 
atunci când demersurile pacifice ar fi contrare scopului urmărit - 
ameninţarea neputând fi deturnată decât prin mijloace violente-, 
căutarea protecţiei nu se poate realiza raţional în urmărirea pozi¬ 
tivă a păcii, ci este constrânsă să se reducă la gesturile şi la actele 
de autoapărare, cele autorizate imediat prin dreptul natural. Asupra 
acestui ultim punct, Hobbes este foarte explicit: „este un precept, 
o regulă generală a raţiunii, că orice om trebuie să tindă către 
pace, atâta timp cât are speranţa să o obţină; iar când nu o poate 
obţine, să-ifie permis să caute şi să folosească toate armele şi 
toate avantajele războiului. Prima parte a acestei reguli conţine 
prima şi fundamentala lege naturală, care este cea de a căuta şi 
de a urmări pacea. A doua recapitulează ansamblul dreptului 
natural, care este dreptul de a te apăra prin toate mijloacele de 
care dispui “ (Leviathan I, 14, p. 92). 

Astfel, sarcina prin excelenţă raţională este aceea de a extinde 
competenţa legii naturale reducând-o în egală măsură pe cea a 
dreptului natural. Pentru ca această sarcină să poată fi îndeplinită, 
este necesar ca individul să poată conta într-un mod raţional pe 
o conduită paşnică a semenilor săi, competenţa lui jus in omnia 
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rezultând de fapt dintr-o lipsă de putere esenţial gnoseologică a 
acestui individ, din ignoranţa şi incertitudinea sa asupra intenţiilor 
celuilalt. Suveranul instituit va fi cel care va permite, prin pro¬ 
tecţia sa, trecerea de la o competenţă la alta. Aşa cum acţiunile 
paşnice conforme legii naturii presupun dreptul natural contopit 
cu necesitatea ca o condiţie a raţionalităţii lor şi ca ultim recurs, 
tot astfel puterea absolută a suveranului apare ca o condiţie a 
posibilităţii unei acţiuni raţionale, adică paşnice (pot să prevăd în 
mod raţional că seamănul meu se va comporta în aşa fel încât să 
nu se expună sancţiunilor lui) şi ca ultim recurs violent împotriva 
unei acţiuni violente. Cu alte cuvinte, competenţa suveranului în 
starea socială are întinderea şi caracteristicile competenţei drep¬ 
tului natural în starea de natură. Puterea absolută a suveranului 
este ecoul nelimitării dreptului natural. Aşadar, a spune, precum 
Hobbes, că suveranul este atotputernic pentru că numai el păs¬ 
trează drepturile stării de natură, înseamnă a spune că numai el 
păstrează competenţa acestor drepturi, căci el întrupează necesi¬ 
tatea, sursă a drepturilor acestei stări şi, totodată, posibilitatea de 
a depăşi această stare. 

Credem că am propus astfel o soluţie coerentă a dificilului 
ilogism conţinut în concepţia hobbesiană a suveranităţii absolute. 
Am văzut că nucleul dificultăţii deriva din raportul individului 
cu necesitatea, cu cunoaşterea pe care putea sau nu să o capete 
despre aceasta. In capitolul următor, vom încerca să elaborăm 
înlr-un mod mai complet această chestiune. 



CAPITOLUL AL II-LEA 


Teama de moarte şi opinia: 
politică şi adevăr 

„Mi-am dus astfel la bun sfârşit tratatul despre guvernarea 
ecleziastică şi civilă, ocazionat de dezordinile timpului prezent, 
fără parţialitate, fără a linguşi pe nimeni şi fără alt scop în afara 
celui de a aşeza în faţa omului relaţia reciprocă existentă între 
protecţie şi supunere, a cărei respectare inviolabilă este cerută atât 
de condiţia naturii umane, cât şi de legile div-ine (atât naturale, cât 
şi pozitive)" (Le viat han , A Review and Conclusion, p. 491). 
Autorul nu ar fi putut fi mai clar în privinţa scopului operei sale; 
în câteva cuvinte, el ne indică circumstanţele (dezordinea poli¬ 
tică), spiritul (imparţialitatea), nucleul conceptual (relaţia protec¬ 
ţie - supunere), marile domenii de argumentaţie (condiţia umană 
şi legile divine). Toate caracteristicile indicate aici (mai puţin 
poate ultima) transformă textul într-o operă politică. A fost citită 
astfel; trebuie citită astfel. Dar numai astfel? Nu s-ar părea: cum 
putem explica altfel texte precum acesta: „Din ce cauză, de fapt, 
în Creştinătate, din timpul Apostolilor sau cam din acea epocă, 
oamenii nu încetează, prin război exterior sau civil, să se alunge 
unii pe alţii, aşa cum o fac, şi de ce oare procedând astfel, nu se 
împiedică nici de cea mai mică dificultate ce le traversează soarta 
sau de cea mai mică şansă a altuia, că sunt atâtea drumuri ce duc 
către acelaşi scop , fericirea, dacă nu există noapte sau cel puţin 
ceaţă între noi? Trăim deci încă în tenebre." (Leviathan IV, 44, 
p. 418). Cu siguranţă, înţelesul acestui text depăşeşte domeniul 
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propriu-zis al politicii, în pofida evocării războaielor civile sau 
externe: în cauză se află diversitatea opiniilor umane asupra 
scopului actelor fiecăniia (fericirea), fragilitatea fiecărui individ 
în faţa nenorocului şi în faţa seamănului său. Trebuie oare să con¬ 
siderăm aceste aspecte ale condiţiei umane numai sub forma 
obstacolelor în faţa păcii? Nu, pentru că ele ne obligă să surprin¬ 
dem o limită proprie naturii individului uman ca atare: „...în ceea 
ce priveşte lumina Scripturii şi cea a înţelegerii, nimeni nu concepe 
un grad mai înalt decât cel pe care l-a atins deja. De aici provine 
faptul că oamenii nu au alt mijloc de a recunoaşte tenebrele în 
care se află decât de a reflecta asupra nefericirilor neprevăzute ce 
intervin pe parcursul fiecăruia' 1 ( Ibicl .). De altfel, căutarea adevă¬ 
rului nu se reduce la căutarea condiţiilor păcii: „însă în vremuri 
ca ale noastre, unde nu numai pacea este revendicată, dar şi ade¬ 
vărul, a propune reflecţiei oamenilor ce deliberează încă asupra 
doctrinelor pe care eu le consider adevărate şi care sunt evident 
favorabile păcii şi loialismului, nu înseamnă altceva decât să pui 
un vin nou într-un butoi nou pentru ca şi unul, şi celălalt să se 
păstreze împreună" ( Leviathan , A Review and Conclusion, 
pp. 489-490, sublinierea îmi aparţine). 

Aşadar, se cuvine să studiem demersurile, distincte şi între¬ 
tăiate, prin care Hobbes stabileşte condiţiile păcii şi caracteristi¬ 
cile adevărului, măsura în care pacea şi adevărul se condiţionează 
reciproc, sensul în care problema adevărului o depăşeşte pe cea a 
păcii. Se cuvine, deci, să surprindem modul de gândire hobbesian 
în momentul în care stabileşte epura condiţiei umane originare, 
această star.e de natură în care negativul păcii (războiul tuturor 
împotriva tuturor) şi negativul adevărului (ignoranţă şi, totodată, 
incertitudine) se găsesc implicate unul în celălalt. Am văzut. în 
primul capitol al acestui studiu, că trăsăturile, într-un anume fel 
contradictorii, ale stării de natură (cauza războiului ce defineşte 
această stare şi posibilitatea de a o depăşi) îşi au sursa în egalitatea 
umană. Vom începe, deci, prin analiza discursului hobbesian 
asupra egalităţii umane. 
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Argumentele egalităţii umane 

Să considerăm mai întâi, urmând ordinea aleasă de Hobbes, 
egalitatea fizică: „Cauza fricii reciproce rezidă în parte în ega¬ 
litatea naturală dintre oameni, în parte în dorinţa reciprocă de a-şi 
face rău... De fapt, dacă îi observăm pe oamenii maturi şi dacă 
remarcăm cât de fragil este asamblajul corpului uman - căci dacă 
acesta din urmă este distrus, sunt distruse o dată cu el şi întreaga 
forţă a individului, vigoarea şi înţelepciunea sa - şi cât de uşor îi 
este celui mai slab să-l ucidă pe unul mai puternic ca el, nu există 
nici un motiv pentru ca un om să aibă destulă încredere în forţele 
sale pentru a estima că natura l-a făcut superior celorlalţi. Sunt 
egali cei care pot face, unul împotriva celuilalt, lucruri egale. Iar 
cei care pot face cel mai mult, adică cei care pot ucide, pot egalul, 
loţi oamenii sunt deci egali prin natură 11 *. Argumentul este mai 
concis, dar şi mai complet, în Leviathan : „...cât despre forţa corpo¬ 
rală, omul cel mai slab are destulă pentru a-1 ucide pe omul cel mai 
puternic, fie printr-o intrigă secretă, fie aliindu-se cu alţi indivizi 
care se află în acelaşi pericol ca şi el“ (Leviathan I, 13, p. 87). 

Un astfel de raţionament este straniu şi, totodată, evident. 
Evident, căci se întemeiază pe fragilitatea, pe mortalitatea cor¬ 
pului uman pe care nimeni nu o poate pune în dubiu. Straniu, 
pentru că, prin considerentele sale, el nu dovedeşte cu exactitate 
ceea ce doreşte să dovedească în mod explicit. Desigur, compa¬ 
raţia forţelor a doi indivizi în cursul unei lupte, a unei înfruntări 
de forţe, este legitimă. Dar, în derularea acestei înfruntări, sunt 
introduse elemente exterioare noţiunii pure a forţei individuale: 
viclenia, pe de-o parte, alianţa cu alţi indivizi, pe de altă parte. Cu 

1 „Causa metus mutui consistit, părtini in naturali honiinum aequalitate, 
părtini in mutua laedendi voluntate... Si spectemus enim maturos homines, 
atque animadvertamus, quam fragi li.s sit conipages liumani corporis, quo ruente 
corruit omnis ejus vis robur et sapientia; quanique facile sit inlimiissimo cuique 
robustiorem occidere, non est quod quis viribus l'idens superiorem se aliis 
l'actum putet a natura. Aequales sunt, qui aequalia contra se invicem possunt. 
At qui maxima possunt, nimiruni occidere, aequalia possunt. Sunt igitur omnes 
homines natura inter se aequales" (De Cier, p. 162). 
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alte cuvinte, Hobbes nu ia în considerare raportul pur între două 
forţe individuale, ci concepe puterea forţei într-o situaţie crucială, 
cea a înfruntării pe viaţă şi pe moarte, a ostilităţii reciproce duse 
până la extrem. Cea mai bună dovadă a faptului că nu este vorba 
despre o noţiune pură a forţei fizice este aceea că, într-un anume 
fel, Hobbes presupune dinainte inegalitatea pe care o va contra¬ 
zice, vorbind despre „omul cel mai slab“ şi despre „omul cel mai 
puternic 41 . Interesându-se de rezultatul unei lupte între două forţe 
individuale în mod intrinsec inegale, el constată că, în anumite 
condiţii, acest rezultat aduce moartea celui mai puternic. Aceste 
condiţii - viclenie victorioasă a celui mai slab, alianţă a acestuia 
din urmă cu alţii - nu sunt cu nimic exterioare problemei ridicate, 
de vreme ce ele pot fi implicate de ceea ce reprezintă raţiunea de 
existenţă a înfruntării de forţe, adică de ostilitatea reciprocă. Hobbes 
vede, deci, sensul ultim al acestei încercări a inegalităţii forţelor 
în rezultatul său extrem, în limita sa, care este moartea unuia dintre 
adversari; el afirmă existenţa unui efect retroactiv al limitei asupra 
definiţiei iniţiale a elementelor luptei: calificarea unuia ca fiind 
mai slab decât celălalt apare derizorie, de vreme ce „cel mai slab" 
a provocat „superiorului" său cel mai mare rău fizic posibil: moar¬ 
tea. De unde formula lui Hobbes: „Cel care poate cel mai mult 
poate egalul." Afirmam mai sus că Hobbes nu dovedeşte cu exac¬ 
titate ceea ce pretinde să dovedească, pentru că argumentul său 
nu are valoare decât în această situaţie extremă care este lupta pe 
viaţă şi pe moarte. Desigur, o asemenea luptă este o confruntare 
între forţe, dar aceste forţe sunt puse în mişcare de o voinţă şi 
potrivit unor demersuri ce exced domeniul forţei pure. în termeni 
concreţi, comparaţia pură a forţelor se face pe ring, nu în cursul 
unei încăierări sau al unei agresiuni a unui trecător de către patru 
bătăuşi pe o străduţă obscură. Ceea ce aş dori să accentuez este 
faptul că definiţia dată de Hobbes caracteristicilor naturii umane 
este formulată în lumina unei situaţii limită care este lupta pe 
viaţă şi pe moarte. 

Desigur, demersul în cauză este legitim şi, în plus, conţine un 
adevăr cu un profund înţeles social şi politic, acela potrivit căruia 
nici o superioritate fizică nu poate permite nimănui să scape 
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condiţiei comune şi, deci, necesităţii protecţiei prin instituţia poli¬ 
tică. însă acest adevăr este dobândit cu preţul unui tip de argu¬ 
mentaţie care aşazăîn mod deliberat definiţia naturii omului într-un 
raport de dependenţă faţă de o situaţie presupusă originară. De 
altfel, este ea însăşi ameninţată de un fel de mişcare circulară de 
vreme ce, atunci când Hobbes doreşte să explice cauza ostilităţii 
reciproce a oamenilor în starea de natură, el recurge la egalitate 
şi propune, în marginea textului, următoarea schemă: „Din ega¬ 
litate provine suspiciunea; iar din suspiciune, războiul El ex¬ 
plică, de fapt, că: „Din această egalitate a aptitudinilor decurge 
o egalitate în ordinea speranţei de a ne atinge scopurile. De aceea, 
dacă doi oameni doresc acelaşi lucru, nefiind posibil ca amândoi 
să se bucure de el, ei devin duşmani: iar în urmărirea acelui scop..., 
fiecare încearcă să-l distrugă sau să-l domine pe celălalt" (Leviathan 
1, 13, p. 87). Rezultă, aşadar, pe de-o parte, că oamenii trebuie 
să fie consideraţi egali din punct de vedere fizic, pentru că cel mai 
slab îl poate oricând ucide pe cel mai puternic, pentru că dife¬ 
renţele de forţă dintre ei nu sunt decisive într-o situaţie de ostili¬ 
tate reciprocă şi de război al tuturor împotriva tuturor, şi, pe de 
altă parte, că această situaţie de război îşi are una din principalele 
surse în egalitate. Hobbes porneşte astfel o dublă mişcare, dedu¬ 
când natura omului din condiţia acestuia (mişcarea iniţială şi 
principală) şi deducând condiţia acestuia din natura sa (mişcare 
ulterioară şi, în ochii mei, secundară). Avem, deci, de-a face cu o 
dificultate pe care examinarea argumentelor egalităţii intelectuale 
ne va permite să o clarificăm. 

Asupra acestui ultim punct, textul cel mai explicit este urmă¬ 
torul: „Cât despre facultăţile spiritului..., găsesc că există între 
oameni o egalitate încă şi mai perfectă decât egalitatea de forţe. 
Căci prudenţa nu este decât experienţă, care, în intervale egale de 
timp, este în mod egal dispersată tuturor oamenilor ce se ocupă 
în egală măsură de lucruri identice. Numai concepţia zadarnică 
pe care fiecare şi-o face despre propria înţelepciune ne-ar putea 
împiedica poate să credem într-o asemenea egalitate... Căci natura 
oamenilor este astfel încât, chiar dacă ar recunoaşte superioritatea 
unora în domeniul spiritului (wit), al elocinţei sau al erudiţiei, cu 
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greu ar putea crede că există nenumăraţi oameni la fel de înţelepţi 
ca şi ei. Pentru că ei îşi văd de aproape propriul spirit şi de departe 
spiritul celorlalţi. Aceasta însă dovedeşte mai degrabă egalitatea 
oamenilor în această privinţă, decât inegalitatea lor. Căci, de 
obicei, nu există dovadă mai relevantă a unei distribuţii egale, 
oricare ar fi obiectul distribuţiei, decât faptul că fiecare este 
satisfăcut de partea sa“ (Leviathan , I, 13, p. 87, sublinierea îmi 
aparţine). înţelepciunea despre care vorbeşte aici Hobbes, cea 
împărţită în mod egal între oameni, nu este nici ştiinţa dobândită 
a principiilor fundamentale ale filosofiei, nici prudenţa izvorâtă, 
pentru a spune aşa, din aventura exterioară a omului: este vorba 
despre judecată, despre aptitudinea de a decide ceea ce este bine 
sau rău, adevărat sau fals. De ce înţelepciunea este egal distribuită 
tuturor? Singurul argument avansat de Hobbes este acela potrivit 
căruia fiecare individ se arată satisfăcut de înţelepciunea sa, iar 
această satisfacţie egală dovedeşte o distribuţie egală. Un aseme¬ 
nea răspuns pare, desigur, oarecum umoristic, însă nu trebuie 
neglijat. Dacă Hobbes răspunde prin umor la întrebarea asupra 
egalităţii intelectuale a oamenilor, acest umor trebuie considerat 
cu seriozitate. 

In ce consistă această satisfacţie a fiecăruia? Nimeni nu recu¬ 
noaşte că un altul este mai înţelept decât el; fiecare preferă pro¬ 
pria judecata judecăţii altuia pentru că o consideră cel puţin egală. 
Satisfacţia nu este decât un alt nume al vanităţi. A spune că oame¬ 
nii sunt în egală măsură satisfăcuţi înseamnă a spune că dovedesc 
aceeaşi vanitate. Fiecare îşi preferă propria judecată judecăţii 
celorlalţi, fiecare se crede mai înţelept decât ceilalţi. Vanitatea 
universală înseamnă refuzul unanim al egalităţii. Dacă, de fapt. 
în textul pe care l-am citat, Hobbes se rezumă la a spune că oricine 
refuză să fie inferior celuilalt în judecată, una din maximele sale 
este aceea că principala cauză a războaielor civile este dorinţa 
fiecăruia de a-şi vedea înţelepciunea recunoscută şi admirată de 
ceilalţi, dorinţa de glorie, adică dorinţa de inegalitate. Am evocat 
această temă la începutul primului capitol; am mai putea cita acel 
pasaj în care Hobbes evocă scopul duşmanilor cauzei regale în 
războiul civil ce îi devastase ţara: „...(dacă ar fi triumfat) ar fi 
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puiuţ să guverneze şi să-şi satisfacă astfel nu numai lăcomia, dar 
şi răutatea, având puterea de a-i distruge pe toţi cei ce nu le admi¬ 
rau înţelepciunea..Cu alte cuvinte, Hobbes deduce egalitatea 
intelectuală dintre oameni din egalul refuz al acestei egalităţi. 

Am putea întări afirmaţia egalităţii intelectuale prin interven¬ 
ţia justificării folosite pentru a stabili egalitatea fizică: inegalităţile 
intelectuale, dacă există, nu sunt decisive în raport cu consecinţele 
efective ale confruntării vanităţilor individuale. Căci egalul ataşa¬ 
ment al fiecăruia faţă de opinia sa, faţă de judecata sa, ne împie¬ 
dică să rezolvăm problema supoziţiei că un spirit ar fi mai bun ca 
un altul. Desigur, se poate obiecta că anumiţi oameni foarte satis¬ 
făcuţi de înţelepciunea lor se înşală asupra propriilor lor persoane. 
La o asemenea obiecţie, Hobbes răspunde: cine va decide? Un 
om, el însuşi ataşat de propria judecată... şi aşa mai departe. Di¬ 
vergenţa opiniilor este un război fără arbitru posibil datorită 
ataşamentului egal al fiecăruia faţă de propria opinie. 

Altfel spus, Hobbes constată existenţa unei egalităţi a reven¬ 
dicării intelectuale care provoacă un război al opiniilor şi, în 
ultimă instanţă, un război general. Revendicările fiind egale, el le 
tratează nediferenţiat, fără a distinge între cele care ar fi justificate 
şi cele care ar fi false. De la această egalitate se cuvine să por¬ 
nească filosoful care doreşte să construiască o societate paşnică. 
Regăsim aici tipul de raţionament ce ne surprinsese în cazul ega¬ 
lităţii fizice; natura intrinsecă a facultăţilor umane este lipsită de 
importanţă; important este, în schimb, raportul dintre individ 
si propriile-i facultăţi într-o situaţie dată. Se cuvine aici spus că 
Hobbes îşi construieşte teoria politică procedând la o răsturnare 
a bazelor filosofiei politice clasice care postula inegalitatea natu¬ 
rală între oameni, deducând de aici ideea că anumiţi indivizi 
(minoritatea) sunt făcuţi pentru a guverna, iar restul (marea majo¬ 
ritate), pentru a fi guvernaţi. Astfel, Aristotel scria la începutul 
Politicii: „Când oamenii diferă între ei tot atât de mult cât diferă 

1 .they might goverri, and thereby satisfy not only their covetous humour 

wiili riches, but also their malice witli power to undo all men that adntired not 
ilicir wisdom..." ( Behemoth , p. 363. E.W., VI). 
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un suflet de un corp şi un om de o brută..., aceia sunt prin natura 
lor sclavi pentru că este preferabil să te supui autorităţii unui 
stăpân...“ (I, 5, 1254 B). Nu ne putem îndoi de faptul că Hobbes 
era conştient de răsturnarea în cauză; de fapt, el scrie: „ştiu bine 
că Aristotel, în prima carte a politicii sale, afirmă, ca fundament 
al întregii ştiinţe politice, că, între oameni, unii au fost făcuţi de 
natură demni de a comanda, iar alţii de a servi, ca şi cum Stăpânul 
şi sclavul s-ar fi deosebit nu în urma consimţământului oamenilor, 
ci prin aptitudine, adică prin ştiinţa sau ignoranţa naturală. Or, 
această afirmaţie fundamentală este contrară nu numai raţiunii, 
aşa cum am arătat mai sus, dar şi experienţei. Nu există, de fapt, 
nici o persoană, sau aproape nici una, care să fie în mod natural 
atât de stupidă încât să nu considere mai drept să încredinţeze 
grija de a se guverna lui însuşi decât altora. Iar dacă cei mai 
înţelepţi intră în luptă cu cei mai puternici, victoria nu le aparţine 
întotdeauna, şi nici măcar adesea, primilor. Deci, dacă oamenii 
sunt egali prin natură, egalitatea lor trebuie recunoscută; dacă sunt 
inegali, pentru că se vor lupta pentru dominaţie, ei trebuie consi¬ 
deraţi egali pentru a obţine pacea Aşadar, în ochii lui Hobbes, 
inegalitatea naturală este contrazisă de raţiune şi ele experienţă. 
Am examinat mai sus argumentul raţional al egalităţii ce se re¬ 
zumă astfel: „cel care poate cel mai mult poate egalul". Argumen¬ 
tul experimental („quam fragilis sit compages Inumani corporis, 
quo ruente corruit omnis ejus vis robur et sapientia “) provoacă 
surprinderea, presimţită deja în argumentul raţional, prin măsura 
în care facultăţile umane, atât intelectuale cât şi fizice, sunt con- 

1 „Scio Aristotelem libro primo politicorum taiiquam lîindamentuni totius 
scientiae politieae alîirmare, honiiniim alios a natura factos esse dignos qui 
imperent, alios qui serviant, tanquam Domirms et servus non consensu Itonii- 
num.sed aptitudine, boc est, scientia vel inseitia naturali distinguerentur. Quod 
l'ondamentum non modo contra rationem, ut ostensum est supra, sed etiam 
contra experientiant est. Nani neque pene quisquam ingenio ita stupido est, ut 
non rectius arbitretur sibimet se, quam aliis regendum trahere. Neque si conten- 
dant inter se sapientiores et robustiores, sunt illi his semper aut saepe superiores. 
Sive igitur natura liominesaequales inter se sint. agnoscenda est aequalitas; sive 
inaequales, quia cenaturi sunt de iniperio, necesariutn est ud /iiicein ronsequen- 
duni ut pro aequalibus haheantur “ (De Circ, O.P. II). 
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şuierate în lumina unei ameninţări fizice a morţii. Definiţia hobbe- 
siană a caracteristicilor naturii umane este învăluită într-o para¬ 
digmă dramatică (lupta pe viaţă şi pe moarte) de care nu ar putea 
l i detaşată. Substanţa umorului hobbesian rezidă, deci, în reducerea 
oricărei revendicări de competenţă, de ştiinţă, de înţelepciune la 
egala revendicare a altuia, a oricărui alt individ şi la consecinţa 
acestei egalităţi în revendicări, care este lupta pe viaţă şi pe moarte 
prin care omul este confruntat cu esenţa condiţiei sale: fragilitatea 
fizică. Filosoful cel mai arogant evită căile îndoielnice: om între 
oameni, pretinsa sa înţelepciune nu cântăreşte mult în faţa armei 
cerşetorului. 


Discursul hobbesian: umorul si teroarea 

Hobbes nu este, deci, interesat de raportul dintre opinia indi¬ 
vidului şi adevăr (sau un adevăr posibil, căutat, sperat), ci de 
raportul dintre fiecare individ şi opinia sa şi de consecinţele sumei 
şi ale confruntării acestor raporturi asupra ansamblului social: 
războiul tuturor împotriva tuturor. Acest război nu ia naştere din 
conţinutul anumitor opinii ce ar fi false (şi contrare păcii, întrucât 
ar conduce omul departe de adevăr), ci din faptul însuşi al opiniei, 
particulară individului şi, pentru a spune aşa, în mod universal 
particulară în forma sa de opinie. Cui se adresează aşadar Hobbes 
prin umorul său? Fiecărui individ, nu în sensul în care acesta ar 
li potenţial raţional (aşa cum o făcea Socrate), ci în sensul în care 
acesta are o opinie, o susţine, îi este ataşat şi o preferă. El proce¬ 
dează, deci, la o universalizare a argumentului ad hominem. Hobbes 
detaşează fiecare individ de opinia sa, fără a-1 pune în contradicţie 
cu propria opinie, fără a degaja partea de adevăr conţinută în 
această opinie, ci aşezând opinia acestuia în contradicţie cu opinia 
celorlalţi, amintindu-i ataşamentul egal al fiecăruia dintre toţi 
ceilalţi faţă de opinia lui, amintindu-i oarecum universalitatea 
slatistică a situaţiei sale. O dată ce fiecare este astfel corect detaşat 
de opinia sa, există şanse pentru domnia păcii. 


89 



însă Hobbes s-ar contrazice într-un mod grosolan dacă s-ar 
încrede, aşa cum o făcea Socrate, numai în propriul său discurs şi 
în lumina naturală ce străluceşte în fiecare pentru a-şi convinge 
interlocutorul. De altfel, în viziunea sa, nu există o raţiune natu¬ 
rală, o lumină naturală la care oamenii ar accede prin natura lor: 
„Nu există între oameni o raţiune universală acceptată de toate 
naţiile..Mai mult, Hobbes este conştient că, în situaţia efectivă 
a oamenilor aflaţi pradă vanităţii, discursul său, cu toate că este 
adevărat, nu reprezintă decât o opinie printre altele. Cum i-ar 
putea, deci, el convinge pe toţi de adevărul său? Este posibil pentru 
că există, în situaţia efectivă a oamenilor, o pasiune care foloseşte 
acelaşi limbaj ca şi discursul lui Hobbes: teama de moarte vio¬ 
lentă provocată de ceilalţi. Umorul nu are eficienţă decât în mă¬ 
sura în care conduce la examinarea terorii. Mecanismul trecerii 
de la starea de natură la cea de societate apare ca o reduplicare a 
argumentului filosofic. Sau, mai degrabă, într-un mod răsturnat, 
teama teribilă a stării de natură îşi găseşte ecoul discursiv şi civi¬ 
lizat în umorul filosofului. 


Virtuţile raţionale ale „fear of violent death“ 

Am văzut că, în viziunea lui Hobbes, nu există o raţiune 
naturală susceptibilă să sprijine depăşirea opiniilor individuale şi 
formarea unui acord între oameni. Legea naturală ce va porunci 
oamenilor căutarea păcii (Cf. capitolul I) nu poale fi deci dedusă 
din raţiune. Leo Strauss scrie: „Pentru a «evita subtilităţile scepti¬ 
cilor», era necesar ca legea naturală să fie independentă de orice 
«anticipare» naturală şi, prin urmare, de consensus gentium... 
numai în cazul în care legea naturală poate fi dedusă din compor¬ 
tamentul efectiv al oamenilor, din mobilul cel mai puternic care 
îi împinge pe toţi la acţiune - sau, cel puţin, pe majoritatea lor 
în cea mai mare parte a timpului -, aceasta poate fi eficientă sau 

1 „There is not amongst men a universal reason agreed by any nation...“ 
(A (lialof’iie between a Philosopher and a student of the Common Laws of 
England. E.W. VI, p. 22). 
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ponte avea o valoare practică... Legea naturală trebuie dedusă din 
cea mai puternică pasiune... Cea mai puternică dintre pasiuni este 
teama de moarte şi, în special, teama de moarte violentă provocată 
de ceilalţi...“ ( Droit ruiturel et histoire , Paris, Pion, 1954, p. 195). 

Acordul oamenilor asupra condiţiilor păcii nu-şi poate avea, 
deci, sursa decât într-o pasiune. Această pasiune trebuie să înfrângă 
posibila sursă a opiniilor divergente, în orice caz cauza efectelor 
dezastruoase ale acestei divergenţe, adică vanitatea. In viziunea 
lui Hobbes, singura capabilă să învingă vanitatea este „fear of 
violent death“. De ce? Pentru că individul trăieşte, într-un mod 
spontan, cu vanitatea visurilor sale, cu „falsa opinie a faptului că 
cl cunoaşte deja adevărul, oricare ar fi problema în cauză“; el tră¬ 
ieşte cu o „falsă opinie a ştiinţei sale 1 * 1 . Individul nu accede deci 
în lumea reală decât prin experienţa rezistenţei faţă de această 
lume. Să recitim acest pasaj deja citat: „De aici provine faptul că 
oamenii nu au alt mijloc de a recunoaşte tenebrele în care se află 
decât de a reflecta asupra nefericirilor neprevăzute ce intervin pe 
parcursul vieţii fiecăruia 11 ( Leviathan IV, 44, p. 418). Rezistenţa 
faţă de lume este eficientă, potrivit lui Hobbes, sub specia rezis¬ 
tenţei faţă de ceilalţi oameni, faţă de ameninţarea acestora. Aşa 
cum scrie Leo Strauss: „Cum, în mod natural, un om trăieşte mai 
întâi în lumea propriei imaginaţii şi apoi în cea a opiniei celorlalţi, 
cl nu poate avea, de la bun început, experienţa lumii reale decât 
în măsura în care simte imprevizibilul acesteia intrând în conflict 
cu ceilalţi; el nu ajunge să cunoască moartea, primul, cel mai 
mare şi suprem rău, singurul standard absolut al vieţii umane, 
începutul oricărei cunoaşteri a lumii reale, decât în forma funda¬ 
mentală a morţii violente 11 ( Tke 'political philosophy of Hobbes, 
Chicago Press, p. 23 2 ). 


1 „A false opinion that (tliey) know already the truth of what which is 
cal led in question... false opinion of our own knowledge" (Elements of la\ v. 
Pt. I, cap. 10, par. 8). 

2 „And as man by nat lire Ii ves firsr in the world of his inuigination and tlten 
in the opinion ofothers, hecanoriginally experienţe the real world only by feeling 
it, all unforeseen, in a conflict witli others; he comes to know death, the primary 
and grearest and supreme evil, the only and absolute standard of liuman Iile, the 
heginning of all knowledge of the real word, originally only as violent death." 
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Cu toate că viziunea hobbesiană este clară, ea comportă 
totuşi o dificultate: de ce pasiunea fundamentală care va permite 
depăşirea divergenţelor şi a conflictului opiniilor este teama de 
moarte violentă provocată de ceilalţi ? înţelegem prea bine că ea 
confruntă individul cu adevărul condiţiei sale: strivindu-i vanitatea, 
îl face să-şi conştientizeze fragilitatea esenţială şi, prin urmare, să 
recunoască egalitatea tuturor. Nu puteam obţine însă un rezultat 
similar cu ajutorul unei alte forme, tot atât de universale, a contac¬ 
tului cu moartea, cu moartea violentă (dacă moartea celui ce 
moare înainte de vreme este violentă), şi anume foamea'! Am 
văzut, la începutul capitolului I, că, în viziunea lui Hobbes, 
foamea - şi, mai general, dorinţa bunurilor din această lume - 
îşi găsea expresia directă în diversele forme ale jafului, favorizând 
urmărirea dominaţiei şi nit pe cea a egalităţii umane, temei al 
demersului raţional de instituire a societăţii. în această perspec¬ 
tivă, senzaţia de înfometare nu îi permite individului să se elibe¬ 
reze de visurile sale inutile; într-un fel, visurile foamei sunt com¬ 
plice cu cele ale vanităţii. Mai mult, legea naturală nu poate fi 
întemeiată plecând de la foame; desigur, Hobbes admite că omul 
înfometat are dreptul la tot ceea ce i-ar putea satisface foamea: 
„Când un om este privat de hrană sau de un alt lucru necesar vieţii 
şi nu se poate salva decât printr-un act contrar legii, ca de pildă 
atunci când, în timpul unei mari foamete, îşi obţine hrana prin 
forţă sau fură ceea ce nu poate cumpăra sau obţine prin milă... el 
este întru totul scuzat"*. Foamea poate deci întemeia jus in omnia , 
dar ea nu permite convertirea acestui drept natural în prima lege 
a naturii ce comandă urmărirea păcii. Potolirea foamei îl lasă pe 
individ în singurătate; eliberarea de frica de moartea violentă 
provocată de ceilalţi presupune că raporturile cu ceilalţi au fost 
aşezate pe baze noi. Astfel, în vreme ce satisfacerea foamei nu îl 
scoate pe individ din singurătatea sa, abolirea fricii de celălalt (cel 

1 „When a man is destitute of food, or other thing necessary lor liis Iile, 
and cannot preserve himself by any other way, but by some fact against the law; 
as ir in a great faniine he take the food by force, or stealth which he cannot 
obrain for rnoney nor charity... he is totally excused" (E.W. III, p. 288). 
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puţin a modalităţilor extreme ale acestei frici) coincide cu insti¬ 
tuirea societăţii. 

Se cuvine deci să examinăm modul în care teama, printr-un 
fel de negare de sine, permite constituirea universului social. Am 
văzut, în capitolul I, că pivotul acestei constituiri era Leviathanul 
şi am studiat echivocurile naturii acestuia. Prin urmare, nu vom 
examina acum aspectele politice sau juridice ale mecanismului 
contractului, ci dimensiunea filosofică a acestuia într-un sens 
foarte precis: care este tipul de adevăr ce permite ieşirea din ordi¬ 
nea dominată de opinia orgolioasă şi războinică? In ce mod teama 
este ataşată acestui adevăr? Pentru a putea surprinde sensul de¬ 
mersului hobbesian, ni se pare indispensabil să analizăm polari¬ 
tatea tradiţională dintre opinie şi adevăr, polaritate pe care Hobbes 
o păstrează, schimbându-i sensul. 

Omul care trăieşte sub imperiul opiniei nu se poate elibera 
decât în măsura în care o anumită opinie îi permite acest lucru, 
adică în măsura în care este o opinie convertibilă în adevăr. 
Or, sub un asemenea imperiu, nu există adevăr. Dacă nu există 
adevăr, adică o reprezentare a lucrurilor adecvată naturii acestora, 
reprezentare elaborată de o raţiune universală, există totuşi nece¬ 
sitatea. Cheia ieşirii din imperiul Tenebrelor este dată de alătura¬ 
rea necesităţii şi opiniei; acesta este rolul îndeplinit de „fear of 
violent death“. Această pasiune îşi are de fapt sursa într-o necesi¬ 
tate (cea a conservării), dar împrumută forma unei opinii (cea a 
aprecierii pericolului). Acesta este sensul distincţiei hobbesiene 
între moralitate şi legalitate în starea de natură. In această stare, 
toate acţiunile sunt legale în virtutea lui jus in omnia: orice act 
al unui individ (chiar şi cucerirea lumii) poate fi redus în mod 
plauzibil la necesităţile protecţiei sale. însă, dacă toate acţiunile 
pot fi astfel considerate legale sau juste, nu acelaşi lucru se poate 
spune despre intenţii: sunt drepte (altfel spus, conforme raţiunii), 
intenţiile care au în vedere această necesitate, nu şi, de pildă, 
satisfacerea orgoliului sau a răutăţii. De fapt, două raţiuni justifică 
caracterul infernal al stării de natură: 

Mai întâi, fiecare individ se preferă celorlalţi, ceea ce i se 
pare corect, se lasă ghidat de vanitate, de dorinţa de inegalitate. 
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Actele întemeiate pe vanitate provoacă imediat violenţa şi răz¬ 
boiul: acestea sunt fundamental iraţionale. 

In al doilea rând, există, în starea de natură, acte raţionale: 
cele care provin din necesitate. Este raţional să fac ceea ce nu pol 
să nu fac. însă, cum fiecare individ este închis în el însuşi, cum 
nu există un spaţiu comun, o instanţă publică, accesul la necesi¬ 
tatea salutară (dorinţa de conservare) este medial de opinia asupra 
opiniei. De fapt, mă tem de moartea violentă provocată de ceilalţi 
pentru că ignor actele, ce sunt poate ostile şi violente, pe care 
celălalt le va considera necesare supravieţuirii sale. Actele celuilalt 
sunt determinate de actele pe care el crede că eu le voi considera 
necesare propriei mele supravieţuiri. Cu alte cuvinte, pasiunea 
mea, teama mea de moarte violentă este determinată de opinia pe 
care mi-o fac despre opinia celuilalt asupra opiniei mele... şi aşa 
mai departe, într-un mod infinit şi infernal. Aşadar, puterea abso¬ 
lută a opiniei extinde cauzalitatea necesităţii (ce produce gesturi 
violente de autoapărare) la totalitatea actelor umane din starea de 
natură sau, cel puţin, tinde către această limită. 

Cele două raţiuni ale caracterului infernal al stării de natură 
conspiră, provocând amândouă violenţa, şi, în acelaşi timp, se 
contrazic, de vremece a doua tinde să o distrugă pe prima. De fapt, 
în ipoteza-limită în care cauzalitatea necesităţii se întinde asupra 
tuturor actelor stării de natură, nu mai există acte întemeiate pe 
vanitate: vanitatea este înfrântă. în acest caz, necesitatea triumfă 
asupra opiniei potrivit căreia mă prefer arbitrar celuilalt. într-un 
alt sens însă, opinia este cea care triumfă asupra necesităţii de 
vreme ce rezultatul acestei cauzalităţi generalizate a necesităţii 
este dat de aceeaşi violenţă sau, cel puţin, de o violenţă de o inten¬ 
sitate egală. Ne aflăm totuşi pe calea cea bună pentru că teama de 
moarte permite accesul la necesitate. 

De ce intervine, deci, la mijlocul acestui drum, această a doua 
victorie a opiniei asupra necesităţii? Deoarece necesitatea se 
găseşte aici divizată, fărâmiţată între existenţele separate şi auto¬ 
nome, îngropată în fiecare dintre acestea. Tocmai această fărâ¬ 
miţare o lasă pradă opiniei. Prin urmare, ea trebuie dezgropată, 
dezvăluită tuturor. Pentru că, departe de a fi rea în sine, necesi- 
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tatea reprezintă singurul punct fix în acest cerc infernal al opi¬ 
niilor temătoare ce se hrănesc din ignoranţă reciprocă, ea trebuie 
să fie nu numai cea care îmi incită acţiunile prin medierea propriei 
mele opinii asupra opiniei celuilalt, dar şi cea care declanşează, 
în egală măsură şi identică cu ea însăşi, acţiunile celuilalt, ale 
oricărui alt individ, pentru a suprima această mediere dezas¬ 
truoasă a opiniei. Prin urmare, necesitatea va deveni publică. In 
lumea lui Hobbes, acest lucru public a cărui recunoaştere va 
permite instaurarea păcii nu poate fi nimic altceva decât omul, 
natură de contemplat sau zeu de adorat; în starea de natură nu 
există decât oameni, lipsiţi de orice altă raţiune în afara acelei 
înţelepciuni ce rezidă în aplicarea acestui demers pe care nece¬ 
sitatea nu poate să nu ni-1 înveţe: necesitatea va deveni, deci, pu¬ 
blică, vizibilă într-«« om sau într -un grup de oameni. Omul sau 
grupul de oameni va fi situat, va fi constituit în aşa fel încât 
celălalt să aibă toate motivele de a se teme de el mai mult decât 
mine, iar eu să am toate motivele să mă tem de el mai mult decât 
un oricare altul. Forţele sale vor fi, deci, incomensurabil superioare 
forţelor oricărui individ: acesta este Leviathanul. 

Hobbes constată, deci, că în lumea umană, constituită dintr-o 
pluralitate de existenţe separate şi autonome, fiecare opinie se 
actualizează ca opinie particulară sub specia vanităţii, adică a 
divergenţei şi a ostilităţii. Dacă nu există opinie adevărată, există 
totuşi un adevăr al opiniei, ce locuieşte în forma opiniei şi în 
efectele acestui formalism care este războiul. Teama de moartea 
violentă provocată de ceilalţi, rezultat pasional al războiului, este 
cea care dovedeşte că războiul reprezintă adevărul opiniei, al 
capacităţii de a opina a existenţelor separate. Teama de moarte 
face să culmineze formalismul opiniei: ea se hrăneşte dintr-o 
opinie multiplicată la infinit asupra opiniei celuilalt. Opinia fiecă¬ 
ruia, impregnată de vanitate, de ură şi de ignoranţă, închisă asupra 
particularităţii a cărei exaltare periculoasă o reprezintă, provoacă 
războiul tuturor împotriva tuturor, regăsindu-se purificată, ab¬ 
stractă şi, pentru a spune aşa, redusă la sensul său sub specia fricii 
de moarte violentă. Teama de moarte dezvăluie în fiecare ade¬ 
vărul particularităţii sale a cărei primă expresie sau, pentru a spune 
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astfel, expresia precritică, este opinia orgolioasă: adevărul acestei 
particularităţi este acela că, în dorinţa sa de diferenţă, el este la fel 
ca oricare altul. Teama de moarte este forma formei opiniei. Insă 
această culme a formalismului deschide calea salvării pentru că 
teama realizează legătura dintre fiecare şi locul comun al tuturor, 
adică necesitatea. Funcţia contractului ce instituie Leviathanul 
este aceea de a reuni elementele acestui loc comun fărâmiţat. 

Suntem aşadar în măsură să reunim părţile dispersate ale doc¬ 
trinei Leviathanului, părţi disparate examinate în primul capitol 
ce păreau, în parte, dificil de conciliat. Să reînnoim întrebarea pe 
care o ridicasem atunci: de ce poate afirma Hobbes că Suveranul 
păstrează drepturile acelei stări de natură abolite prin însăşi insti¬ 
tuirea sa? 

Jus in omnia îşi are sursa în necesitatea şi în prezenţa virtuală 
a acestei necesităţi în toate acţiunile stării de natură. Or, tocmai 
am văzut că instituirea Leviathanului echivala cu definirea unei 
identităţi a necesităţii. Leviathanul aboleşte starea de natură în¬ 
deplinind, în starea socială, funcţia pe care o îndeplinea necesi¬ 
tatea în starea de natură. în ce constă această funcţie? Necesitatea 
este salutară pentru că ea formulează critica opiniilor confrun- 
tându-le cu consecinţele particularităţii lor, violenţa şi ameninţa¬ 
rea morţii; ea nu poate formula această critică pentru că se găseşte 
dincolo de opinie, pentru că nici un individ nu poate accede la ea, 
nu-i poate dispreţui exigenţele. Se poate afirma, deci, că Suveranul 
rămâne singur în starea de natură, dar nu pentru că actele sale ar 
fi autorizate de necesitate, ci pentru că el este cel care îndeplineşte 
această funcţie salutară a necesităţii, revelată, dar imperfect reali¬ 
zată de starea de natură. Suveranul nu este autorizat de necesitate; 
este cel care autorizează, după imaginea şi măsura necesităţii. El 
nu se găseşte, deci, în starea de natură, dar rezumă învăţămintele 
acesteia, îi întrupează eficienţa, realizează şi identifică necesi¬ 
tatea, revelată de starea de natură, dar contrazisă de pluralitatea 
existenţelor separate ce aşază opinia pe un curs atât de distrugător. 

înţelegem astfel maximizarea gnoseologică reprezentată de 
definiţia genetică a Leviathanului: puterea cea mai mare pe care 
oamenii o pot imagina. Virtutea necesităţii rezidă în faptul că se 
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găseşte dincolo de orice revendicare umană; indivizii, separaţi 
prin opiniile lor particulare, nu pot fi, dacă nu reconciliaţi, cel 
puţin pacificaţi, decât prin propria lor lipsă de putere, decât prin 
acest exces al necesităţii asupra opiniilor sau revendicărilor lor. 
Cum trebuie, deci, procedat pentru ca ideea lor despre putere să 
nu fie o idee printre altele, o opinie precum celelalte? Definiţia sa 
trebuie să fie formală, să fie lipsită de conţinut, căci orice conţinut 
ar da naştere divergenţelor, ar împiedica ieşirea din cercul uci¬ 
gător al opiniei. Care poate fi deci ideea, definiţia puterii paci¬ 
ficatoare, de vreme ce orice idee este periculoasă, de vreme ce 
orice idee duce sau poate duce kt război? Singura idee adecvată 
unui asemenea scop nu poate fi decât o idee ce conţine negarea 
oricărui conţinut, a oricărei definiţii, a oricărei limite prin care un 
individ oarecare din corpul social ar putea-o circumscrie şi 
introduce în cercul infernal. Ideea hobbesiană a puterii, înainte de 
a avea un sens politic, are un sens gnoseologic, un sens raportat 
la filosofia fundamentală: este singura idee ce poate fi concepută 
de oameni care poate înfrânge blestemul opiniilor umane; ea indică 
o mişcare prin care spiritul uman critică, pentru a spune aşa, 
dinainte orice opinie posibilă ce şi-ar putea-o forma, precum şi 
raportul de dependenţă arbitrară faţă de o autorizare independentă 
de el. Această deposedare de sine, această critică care precede 
judecata oricărei opinii, este echivalentul idealului necesităţii. 

Este de la sine înţeles că legitimitatea interpretării noastre 
depinde de validitatea propoziţiei următoare: starea de natură 
este rezultatul, punctul culminant şi epura domniei opiniei. 
Analiza modului în care Hobbes stabileşte caracteristicile acestei 
stări (deducerea egalităţii fizice şi intelectuale a oamenilor) justi¬ 
fică, credem, o asemenea afirmaţie. Universalizarea argumentului 
ad hominem aşază, de fapt, orice opinie în forma divergenţei, a 
vanităţii. Umorul hobbesian confruntă orice opinent cu particu¬ 
laritatea, derizorie pentru că este generală, a opiniei sale. Am 
văzut prin ce mecanism starea de natură constrânge vanitatea la 
propria anihilare în faţa fricii de moarte, în faţa recunoaşterii ega¬ 
lităţii, precum şi modul în care teama de moarte devine adevărul 
opiniei. Numai o asemenea interpretare poate da sens textului 
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reprodus la începutul acestui capitol, text în care Hobbes descrie 
situaţia omului epocii sale - a omului în general, cel puţin din 
vremea Apostolilor până la el - ca un „imperiu al Tenebrelor", în 
care fiecare nu vede mai departe de propria opinie. Sensul ipo¬ 
tezei stării de natură în filosofia lui Hobbes apare aşadar într-o 
nouă lumină. 


Snobismul stării de natură sau 
experienţa crucială a scepticismului 

Ştim că Hobbes însusi nu conferă o deosebită validitate 
* » 

istorică propriei descrieri a stării de natură: „Se va crede poate că 
o asemenea stare nu a existat niciodată, şi nici o stare de război 
ca aceasta. In fapt, cred că, în lumea întreagă, lucrurile nu s-au 
produs în general astfel" ( Leviathan, I, 13, p. 89). El oferă totuşi 
exemplul populaţiilor Americii şi ne invită să luăm în considerare 
ceea ce se petrece într-un moment de război civil ca o aproximare 
destul de corectă a acestei stări ( ibidem ). Autorul nu spune mai 
mult despre ceea ce numim astăzi statutul epistemologic al epurei 
sale a condiţiei umane originare. Considerând că această stare 
este caracterizată prin forma extremă a conflictului dintre oameni 
(războiul tuturor împotriva tuturor), cred că putem privi această 
epură ca fiind apropiată de ceea ce Max Weber numea ideal-tip. 
In acest caz, întrebarea este următoarea: ce ideal-tip? 

Desigur, un ideal-tip al situaţiei oamenilor în absenţa oricărei 
instituţii politice. Am văzut însă că descrierea hobbes i ană a acestei 
situaţii era departe de a-i surprinde toate caracteristicile esenţiale. 
O asemenea selecţie este cu siguranţă legitimă, însă, pentru o mai 
bună clarificare a celor reţinute de Hobbes, ea nu trebuie să ne 
interzică luarea în consideraţie a celor omise de el. Nimic nu ne 
este spus, în special, despr e foame, iar filosoful englez, spre deo¬ 
sebire de Rousseau, nu presupune o abundenţă originară. Mai 
general, nimic nu ne este spus despre relaţia individului cu natura, 
relaţie ce va deveni centrală în doctrina rousseauistă. Individul nu 
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este considerat decât în raporturile cu ceilalţi indivizi; individul 
se rezumă la relaţia sa cu celălalt, nu este luat în calcul decât 
socializat, chiar dacă este vorba despre o socializare negativă. 
Starea de natură reprezintă lupta între două pasiuni eminamente 
sociale: vanitatea şi teama de moarte violentă provocată de cei¬ 
lalţi. De altfel, chiar unii din primii săi cititori au remarcat că 
starea hobbesiană de natură reprezintă, de fapt, un fel de stare de 
societate. Rousseau susţine neîncetat că principala greşeală a lui 
Hobbeseste aceea de a fi atribuit omului naturii pasiunile omului 
social. Iar Montesquieu remarca deja: „Dorinţa pe care Hobbes o 
atribuie mai întâi oamenilor, cea de a se subjuga unii pe alţii, nu 
este rezonabilă. Ideea de imperiu şi de dominaţie este atât de com¬ 
plexă, şi depinde de atâtea alte idei, încât nu ea ar putea fi prima 
idee a omului" (De /’esprit des lois, I, 2). Montesquieu expusese 
imediat înainte viziunea sa despre individul din starea de natură: 
„In această stare, fiecare se simte inferior; abia dacă cineva se 
simte egal. Indivizii nu vor căuta deci să se atace, iar pacea va fi 
prima lege naturală" ( ibidem ). Astfel, în timp ce, pentru Rousseau, 
omul naturii este un vânător solitar, în viziunea lui Hobbes, el este 
un snob insuportabil pe care numai teama de moarte îl poate modera. 

Cu alte cuvinte, comportamentul pe care Hobbes îl atribuie 
individului în starea de natură, comportament ce este indus de 
războiul tuturor împotriva tuturor şi, în acelaşi timp, produce 
acest război, presupune achiziţiile unei socializări relativ paşnice; 
revendicările individuale hrănite de vanitate şi care, la rândul lor, 
hrănesc vanitatea, implică o dezvoltare personală pe care presu¬ 
pusa sterilitate a stării de natură pare să o excludă. înainte de a-1 
acuza, urmând linia lui Rousseau, pe Hobbes de contradicţie, tre¬ 
buie să înţelegem că interesul său nu se îndreaptă către trecerea 
de la omul zis natural la omul social, transformare care îi va fascina 
pe autorii secolului al XVIII-lea. Din acest punct de vedere, in¬ 
fluenţa pe care a exercitat-o asupra acestor autori riscă să ne inducă 
în eroare: starea de natură hobbesiană nu este numai diferită, 
desigur, de cea a lui Locke sau Rousseau, dar ea se situează într-o 
economie a gândirii fundamental diferită, pe care analizele prece¬ 
dente ne permit să o întrezărim. 
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Interesul lui Hobbes se îndreaptă către ameninţarea pe care o 
reprezintă pentru pacea socială pasiunile sociale, în special vani¬ 
tatea, mulţumirea exagerată de sine, revendicarea individuală. 
Aşadar, idealul-tip al situaţiei oamenilor în absenţa instituţiei 
politice este idealul-tip al domniei vanităţii, adică, potrivit anali¬ 
zelor paragrafelor precedente, idealul-tip al domniei opiniei. De 
aceea, este limpede că problematica hobbesiană nu este numai cea 
a dreptului natural, care va înflori în secolul al XVlII-lea, ci pro¬ 
blematica esenţială a secolului al XVII-lea, problematica scepti¬ 
cismului 1 . 

Care este originea scepticismului? Diversitatea şi divergenţa 
opiniilor. Ce reprezintă starea de natură hobbesiană? Este războiul 
opiniilor, formulă pleonastică, pentru că opinia înseamnă diver¬ 
genţă, iar divergenţa înseamnă război. Starea de natură hobbesiană 
este experienţa crucială a scepticismului; iar Hobbes părăseşte 
scepticismul, nu prin elaborarea unui nou criteriu al adevărului 
raţional sau universal (aşa cum neîndoielnic a făcut-o Descarlcs), 
ci împingând la limită experienţa efectivă ce se află la originea 
scepticismului, experienţa efectivă prin care oamenii resimt di¬ 
vergenţele şi intră în război. înţelegem starea de natură hobbe¬ 
siană mai puţin comparând-o cu cea a lui Rousseau sau Locke, 
cât apropiind-o de dubiul cartezian. 

Am văzut, în paragraful virtuţilor filosofice ale „fear of 
violent death" , că individul nu putea accede în lumea reală decât 
prin intermediul experienţei rezistenţei lumii în forma ameninţării 
celuilalt, că nu exista o raţiune naturală a cărei folosire metodică 
să conducă la contemplarea adevărului. Numai teama de moarte 
îl eliberează pe Narcis de iluziile sale; corpul meu îşi dezvăluie 
conturul sub forma a ceea ce poate fi atins de loviturile celorlalţi; 
demersurile raţiunii ce se naşte sunt cele la care îndeamnă nece¬ 
sitatea de a se apăra. Conţinutul percepţiei nu este în mod natural 

1 „Hobbes, ca şi contemporanii săi cei mai iluştri, era copleşit sau îmbăiat 
la gândul eşecului complet al fiiosofiei tradiţionale. O rapidă privire aruncata 
controverselor prezente şi trecute fusese suficientă pentru a-i convinge că 
filosofia, căutare a înţelepciunii, nu reuşise sa se transforme în înţelepciune" 
(Leo Strauss, Droit nanii el er hi st oi re, p. 186). 
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adecvat naturii lucrurilor sau relevator al unor legi ale spiritului 
meu: regula sa originară, care este o rătăcire, este cea a vanităţii. 
Aşadar, filosoful nu are iniţiativa criticii opiniilor; o asemenea 
critică funcţionează deja în ordinea umană reală. Filosofului nu îi 
mai revine decât sarcina de a o scoate în evidenţă, de a o face mai 
clară. Ironici socratică păstra controlul momentului critic sau 
negativ ce caracterizează primul stadiu al discursului filosofic 
(mai mult, ea se confundă cu acest control). Umorul hobbesian 
reprezintă critica stăpânirii socratice: el tinde să arate că aceasta 
este depăşită de o critică a opiniilor ce se află deja întotdeauna 
în funcţiune în situaţia efectivă a oamenilor în virtutea egalităţii 
condiţiei acestora. In viziunea filosofului englez, ironia socratică - 
pe care o considerăm aici drept momentul originar al discursului 
filosofic tradiţional, fiind desigur înţeles că, în critica sa implicită 
a acestui mod de gândire tradiţional, Hobbes nu l-a atacat nici- 
odatăîn acest punct pe Socrate - reprezintă recucerirea vanitoasă 
şi periculoasă a unei diferenţe inutile, abolită în mod legitim prin 
condiţiile efective ale structurii umane. Dubiul cartezian, în apa¬ 
renţă mai radical decât ironia socratică, este pasibil de aceeaşi 
critică. Ce este acest dubiu „hiperbolic" sau „metafizic", potrivit 
termenilor lui Descartes, dacă nu reiterarea voluntară şi deci înşe¬ 
lătoare a condiţiei individului în starea de natură, ce ignoră atât 
limitele propriului corp, cât şi pe cele ale lumii, ce ignoră valoarea 
percepţiilor sale? De ce să te închizi înlr-o cameră şi să te întrebi 
sistematic dacă, sub hainele şi pălăriile pe care le vezi prin fereas¬ 
tră trecând pe stradă, se află oameni *? Prin însuşi faptul că aparţin 

1 „...de tinde aş dori aproape să trag concluzia că cunoşteau ceara prin 
viziunea ochilor şi nu prin simpla introspecţie a spiritului, dacă, din întâmplare, 
nu priveam de la o fereastră oamenii ce treceau pe stradă, la vederea cărora nu 
pot omite să spun că văd oameni, chiar dacă spun că văd ceară; şi totuşi, ce văd 
de Ia fereastră, în afara hainelor şi pălăriilor, care pot acoperi fantome sau 
oameni falşi ce nu se mişcă decât cu ajutorul arcurilor? Consider însă că sunt 
oameni adevăraţi şi înţeleg astfel, numai prin puterea judecăţii spiritului meu, 
ceea ce credeam că văd cu ochii" ( Descartes , lle Meditation, p. 281, Ed. Pleiade). 
Vom găsi o con ftnnare şi o ilustrare pentru ceea ce am încercat să sugerăm prin 
această paralelă Hobbes - Descanes amintindu-ne una din obiecţiile adresate de fi¬ 
losoful englez francezului: „Căci ce altceva reprezintă frica pe care o resimţim la 
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lumii umane, că trăiesc şi vorbesc, că locuiesc înlr-o casă, am 
formulat deja, în mod involuntar - şi deci irefutabil această 
critică: ştiu prea bine ce se găseşte sub hainele şi pălăriile ce trec 
pe străzile Amsterdamului, sau, mai degrabă, teama mea o ştie în 
locul meu atunci când fac un ocol pentru a evita această umbră 
neagră ce se apropie şi ce ascunde poate pumnalul cu care mă va 
lovi... Cu alte cuvinte, construcţia lumii sociale se confundă cu 
critica scepticismului: pot trăi în pace, sau într-o pace relativă, 
numai pentru că scepticismul a fost deja contrazis. 

Această ultimă analiză riscă totuşi să ne inducă în eroare, 
prin opoziţia pe care o stabileşte între demersul voluntar al lui 
Socrate sau Descartes şi teama involuntară a individului în starea 
de natură, teamă involuntară în care Hobbes identifică originea 
oricărui demers uman raţional. De fapt, în doctrina acestuia din 
urmă, construcţia lumii umane presupune un demers voluntar 
esenţial, cel care instituie Leviathanul. însă funcţia şi sensul mo¬ 
mentului voluntar, al acţiunii deliberate, sunt, în filosofi» lui 
Hobbes, în mod fundamental diferite de funcţia şi sensul pe care 
îl primesc în filosol'ia lui Socrate şi Descartes (pe care, din această 
perspectivă, le putem aşeza împreună) 1 . 

Mai întâi, autorul acestui demers voluntar este diferii: în 
filosofia clasică, autorul este filosoful, care decide suspendarea 
propriei judecăţi şi chestionarea competenţelor şi definiţiilor 
admise; în gândirea lui Hobbes, autor este individul, oricare ar 
fi acesta - toţi fiind originar egali -, care decide, prin instituirea 
Leviathanului, constituirea unei lumi umane în care va fi posibilă 

vederea urmi leu ce înaintează spre noi decât ideea acestui leu şi efectul (pe care 
o asemenea idee îl naşte în inimă) prin care cel căruia îi este frică este împins 
către această mişcare animalică pe care o numim fugă? Acum, această mişcare 
de fugă nu este un gând; prin urmare, rezultă că în frică nu există alt gând în 
afara celui ce constă în asemănarea lucrului cu ceea ce provoacă frica" (Troi- 
xic’mcs Objections faites ;i Descartes par Hobbes. Objeaion sixierne, p. 408 a 
ediţiei Pleiade a operelor lui Descartes). 

1 Aşa cum am indicat deja, Socrate şi Descartes nu se atlă aici alăturaţi 
decât pentru că şi unul - fondatorul filosofiei clasice - şi celălalt - heraldul 
filosofiei moderne - întrupează cel mai bine iniţiativa şi suveranitatea filoso¬ 
fului în faţa opiniilor şi percepţiilor comune. 
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o conduită raţională. Teama de moarte violentă fiind cea care 
formulează critica opiniilor orgolioase, fiecare ia cunoştinţă de 
această critică şi renunţă dinainte la iniţiativa ultimă a opiniilor şi 
acţiunilor sale viitoare. Astfel, cu Hobbes, situaţia tradiţională a 
filosofului în raport cu ceilalţi oameni este întru totul modificată. 
Filosoful nu mai este cel care decide să supună criticii opiniile 
curente şi competenţele recunoscute, măsurându-le potrivit unui 
criteriu pur pe care oamenii nu îl cunosc sau pe care l-au uitat - 
pentru că se ridică deasupra conflictului îndoielnic al opiniilor 
şi pasiunilor acestora. Filosoful este cel care ia act de o descope¬ 
rire efectivă a lumii reale de către oamenii obişnuiţi, o descoperire 
efectivă ce este, în egală măsură, opera tuturor, oricare ar fi aceştia 
şi orice ar gândi ei. Cu alte cuvinte, filosoful, departe de a se bucura 
de superioritatea deciziei sale critice, se află în urma aventurii 
reale a oamenilor obişnuiţi: accesul la adevăr nu mai reprezintă 
privilegiul unui demers raţional specific, el însoţeşte efectele 
relaţiei reale dintre oamenii reali. 

Mai mult, în doctrina lui Hobbes, demersul voluntar diferă 
prin conţinutul său. Demersul socratic sau cartezian reprezintă, aşa 
cum am văzut, o stăpânire; demersul individului hobbesian - o 
deposedare: starea de natură îl învaţă pe cel ce este prins în cercul 
ei că nu este stăpânul binelui ce i se poate întâmpla; că singura 
garanţie a unei îndepliniri verosimile a actelor raţionale ce îi pot 
aduce mulţumirea se găseşte într-o ameninţare mortală ce pluteşte 
deasupra lui. Omul cartezian descoperă suveranitatea gândirii sale 
şi singura autoritate a evidenţei; omul hobbesian constată lipsa de 
putere şi ficţiunea acestora şi aşază, între el şi actele sale, între el 
şi gândurile sale, autoritatea şi ameninţarea altuia. Aşadar, dacă 
instituirea Leviathanului este într-adevăr o iniţiativă creatoare, ea 
rezidă în aşezarea întregii vieţi umane în situaţia de dependenţă 
arbitrară faţă de o experienţă involuntară şi constrângătoare; ea 
reprezintă o voinţă a involuntarului, căci numai involuntarul este 
capabil să stăpânească opinia înşelătoare şi periculoasă. Iar depă¬ 
şirea scepticismului nu rezidă în evidenţa actuală a adevărului, ci 
în posibilitatea necesităţii, în instituirea posibilităţii necesităţii. 
Astfel, lumea oamenilor obişnuiţi de care se elibera şi pe care o 
domina filosoful tradiţional nu este nici regatul greşelii sau, cel 
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puţin, al confuziei, aşa cum o credea acesta din urmă, nici cel al 
adevărului actual; ea nu se constituie ca univers social şi uman 
decât prin deschiderea unei posibilităţi, a posibilităţii unei expe¬ 
rienţe ultime - moartea violentă provocată de ceilalţi -, iar acţiu¬ 
nile ce se produc în acest univers nu-şi dobândesc statutul raţional 
decât prin referinţa la această posibilitate. Este important de re¬ 
marcat că, oricât de departe s-ar afla filosoful ce se eliberează de 
greşeală şi incertitudine, această eliberare este comună tuturor, dând 
un ecou raţional presiunii oarbe a stării de natură. Mai mult, în 
viziunea lui Hobbes, filosoful tradiţional cade din nou în greşeala 
omului stării de natură ce nu a fost încă suficient instruit prin teamă: 
el îşi consideră viziunile drept adevăruri, într-un mod cu atât mai 
exaltat cu cât înţelepciunea dobândită cu greu a oamenilor obişnuiţi 
îi garantează o societate relativ pacifică, suprimând ubicuitatea 
ameninţării mortale. 

Astfel, conduita efectivă a comnum num refuză adevărul 
tradiţional al filosofului, adevăr ce decade în rândul opiniilor, 
adică al opiniilor periculoase. Şi, dincolo de pretenţiile specifice 
ale filosofiei, Hobbes critică pretenţiile diverselor competenţe în 
numele înţelepciunii lui common num al cărei ecou el singur a 
ştiut să se facă şi căreia el singur a ştiut să-i facă dreptate. De fapt, 
în prefaţa la De Cive, Hobbes scrie: „Mi s-au reproşat cu mare 
severitate următoarele: că am eliminat orice limită a puterii civile, 
însă acest reproş vine din partea oamenilor Bisericii; că am supri¬ 
mat libertatea de conştiinţă, dar sunt sectari (cei ce mi-au făcut un 
asemenea reproş); că am eliberai Suveranul (de constrângerea) 
legilor civile, însă juriştii sunt cei care mă acuză. De aceea, nu m-am 
simţit foarte atins de aceste reproşuri, căci ele vin de la oameni ce 
predică pentru parohia lor, nefăcând-o decât pentru a-şi afirma 
diversele puncte de vedere cu mai multă siguranţă" 1 . Prin urmare, 
criticile teologilor şi ale juriştilor nu trebuie luate în considerare 

1 „Aeerrime vero reprehensa liaec reperi, quod potentiam civilem imnio- 
dicam fecerim, sed ab ecelesiasticis; quod libertatevn conseienriae ahstulerim 
sed a sectariis; quod suminos imperantes legibus civilibus exsolverim, sed a 
legistis. Horum itaque reprehensionibus, ut qui rem suam agimr. nisi ai eos 
nodos (brtiiis adstringerem, non niagnopere comniovebar" (De Cive, Praefatio 
a'd lectorcs, p. 153, L.W. II). 
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pentru că ele nu exprimă decât interesul corporativ al celor care 
le proferează. Opinia diverselor competenţe nu este decât un efect 
al vanităţii; ea nu are greutate în faţa experientia damnorum a 
unui individ oarecare în nuditatea condiţiei sale originare, expe¬ 
rienţă ce îl conduce la instituirea puterii absolute. Socrate însuşi 
critica diversele competenţe, pentru a le întemeia însă parţiala 
validitate într-un univers mai comprehensiv; cu Hobbes, este 
pentru prima oară în istoria filosofiei când afirmaţiile diverselor 
discipline şi cele ale filosofiei înseşi sunt considerate drept nule 
şi, mai grav, drept opinii ce nu au fost supuse criticii fricii, criticii 
necesităţii. Prin Hobbes, este lansată polemica împotriva ideii în 
numele omului aflat pradă necesităţii. 

Se confirmă astfel faptul că nu putem admite interpretarea 
cinică sau sceptică (cinică pentru că este sceptică) a filosofului 
englez, interpretare ce s-ar rezuma astfel; nu putem cunoaşte ade¬ 
vărul, să încercăm cel puţin să instaurăm pacea. De fapt, oamenii 
pătrund în lumea reală, în adevărul condiţiei lor, prin aceeaşi miş¬ 
care prin care se eliberează de tirania propriilor lor opinii şi de 
războiul tuturor împotriva tuturor, oglindind necesitatea originară 
în instituţia Leviathanului. Iar adevărul filosofului, care nu este 
decât constatarea sau, mai degrabă, reconstrucţia acestui proces, 
devine astfel dependentă de un adevăr de tip nou, adevărul lui 
common man, judecător al competenţelor şi al filosofiei înseşi. 
Adevărul nu mai este un obiect de contemplat în tăcerea pasiunilor, 
el se confundă cu procesul pasional a cărei conştientizare o repre¬ 
zintă filosofia. Paradigma în jurul căreia se organizează noua 
gândire nu mai este postura teoretică, cea a Minervei în faţa cos¬ 
mosului luminos, ci postura necesităţii, cea a individului oarecare, 
aflat în umbra morţii. Nu putem însă concedia ideea tradiţională 
a filosofiei fără a concedia, în acelaşi timp, ideea tradiţională a 
raţiunii ca facultate specifică a universalului. 


Egalitatea oamenilor şi distrugerea raţiunii 

Am consemnat, la începutul capitolului I al acestui studiu, 
curiosul argument prin care Hobbes stabileşte faptul că societatea 
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nu îi este naturală omului. Să reluăm aici aceste câteva cuvinte: 
„Dacă omul şi-ar iubi în mod natural seamănul, adică dacă l-ar iubi 
în calitatea sa de om, nu s-ar putea justifica următoarele: un individ 
oarecare nu îi iubeşte în aceeaşi măsură pe toţi ceilalţi, ca semeni 
ai săi...“ {De Cive, cap. I, p. 159). Aşadar, nu se poate spune că 
există, în viziunea lui Hobbes, o societate naturală, o prietenie 
naturală între oameni decât cu condiţia ca fiecare individ aparţinând 
speciei-om să-l iubească pe oricare alt individ aparţinând aceleiaşi 
specii. Spuneam atunci că universalitatea specifică nu avea sens 
pentru Hobbes decât în măsura în care era imediat convertibilă în 
generalitate comutativă: ceea ce este afirmat despre specie trebuie 
să poată fi afirmat despre oricare individ sau despre raportul dintre 
doi indivizi oarecare. Or, doi indivizi luaţi la întâmplare nu se plac 
în mod necesar; prin urmare, nu se poate spune că prietenia socială 
şi deci societatea sunt naturale speciei umane. Un asemenea tip de 
raţionament aboleşte distanţa dintre specie şi individul aparţinând 
acestei specii; nu există individ care să exprime mai mult sau mai 
puţin perfect caracteristicile speciei. Aşadar, specia (sau ceea ce o 
înlocuieşte) se defineşte printr-o însumare extensivă sau aritmetică, 
nu printr-o apartenenţă comprehensivă. Concepţia tradiţională a 
omului ca animal raţional considera că universalitatea raţională a 
omului nu era întotdeauna dată ca atare în actualitatea sa, ci numai 
în potenţialitatea ei, fiecare individ fiind nevoit să încerce - în 
măsura capacităţilor sale - să descopere universalul înscris în na¬ 
tura sa şi să constituie astfel, împreună cu semenii săi capabili 
de acelaşi efort, o comunitate umană raţională. Potrivit viziunii 
hobbesiene, nu există o universalitate potenţială, nu există sau, mai 
degrabă, nu ar exista universalitate decât în măsura în care ar fi 
prezentă în actualitatea sa, întotdeauna existentă în fiecare individ, 
dacă noţiunea de universal s-ar mai putea aplica aici. Universalita¬ 
tea este înlocuită prin cuplul egalitate - echivalenţă. De fapt, din 
momentul în care egalitatea dintre indivizi reprezintă nervul 
situaţiei paradigmatice (stare de natură sau contract), nu se mai 
poate admite existenţa unei inegalităţi semnificative între aceştia 
(ce ar rezida fie şi în actualizarea unei facultăţi în mod esenţial şi 
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potenţial identice în fiecare); indivizii, ca şi opiniile, sunt de acum 
echivalenţi şi comutativi. Care sunt atunci consecinţele, pentru 
ideea de om, ale abolirii oricărei distanţe între specie şi individ, ale 
abolirii ideii de specie? 

Dacă ceea ce este afirmat despre om trebuie să poată fi spus 
despre orice individ uman, raţiunea nu mai poate fi concepută ca 
facultate a individului, facultate ce l-ar face membru al unei specii 
raţionale. De fapt, în acest caz, toate opiniile individuale sunt de 
drept echivalente; iar dacă toate opiniile sunt echivalente, nu mai 
există nici o distanţă între individ şi opinia sa; prin opinia sa, el nu 
are acces, nici măcar parţial, la altceva în afara lui însuşi (lumea 
reală, natura lucrurilor), pentru că acest acces nu este posibil decât 
prin intermediul încercării pasionale a necesităţii; opinia sa se 
confundă cu individualitatea sa particulară. De altfel, tocmai din 
acest motiv, aşa cum am văzut, starea de natură se confundă cu 
domnia opiniei. Aîmpinge la limită logica egalităţii umane înseamnă 
a dezbrăca opinia asupra unui obiect real sau posibil pentru a o 
aduce la sursa sa: individul. Aşadar, individualitatea umană este, 
într-un mod absolut, închisă asupra ei înseşi; nu numai că indi¬ 
vidul nu mai accede, prin raţiune, la ceea ce reprezenta adevărul 
lumii exterioare, dar el nu mai are acces nici la celălalt individ, 
lipsit fiind de legătura comună a speciei. Pentru ca oamenii să se 
poată înţelege, e necesar ca ei să poată înţelege şi altceva în afara 
lor înşilor. Şi pentru că individualitatea umană este închisă asupra 
ei înseşi, nu există, în viziunea lui Hobbes, altă cunoştinţă asupra 
omului în afara celei întemeiate pe introspecţie. Aceasta nu înseamnă 
totuşi că oamenii nu se pot înţelege deloc niciodată; un individ 
poate, cel puţin după instituirea Leviathanului, prevedea, într-un 
mod rezonabil, acţiunile unui alt individ pentru că acţiunile sunt 
născute din pasiuni, iar pasiunile sunt asemănătoare în toţi indi¬ 
vizii umani. Privaţi de o raţiune naturală, accesul la sensul gându¬ 
rilor lor este cel care, în ultimă instanţă, le este interzis. Hobbes 
scrie: „Nu pot pătrunde în gândurile altora mai departe decât îmi 
permite observarea naturii umane în general." Şi, cu şi mai multă 
claritate: „Este foarte dificil sau, mai degrabă imposibil, să înţelegi 
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ceea ce ceilalţi oameni vor să spună..." 1 2 . Cred că aceste scurte 
remarci ne ajută să înţelegem una din sursele, poate chiar pe cea 
principală, a ceea ce este numit convenţional nominalismul 
hobbesian şi care, fără îndoială, trece dincolo de nominalism*; 
adevărul lucrurilor nu rezidă decât în nume, în definiţii arbitrare 
asupra cărora oamenii au căzut de acord pentru că existenţele 
umane separate sunt private de legătura raţională care, ca facultate 
specifică, este singura care ar putea întemeia schimbul semni¬ 
ficativ al gândurilor şi căutarea comună a adevărului, tar Hobbes, 
împingând până la ultimele consecinţe afin narea egalităţii între indi¬ 
vizii umani, îi lipseşte pe oameni de această legătură raţională. 

Dacă Hobbes este primul autor care a construit o doctrină 
filosofică completă plecând dc la ipoteza echivalenţei opiniilor şi 
a egalităţii riguroase a oamenilor, se cuvine spus că o asemenea 
posibilitate a fost explorată încă de la începuturile filosofici, în 
special de Protagoras, dacă ne încrederii în Platou, care recuza 
legitimitatea unui astfel de punct de plecare. Hobbes condamnă 
tezele filosofiei tradiţionale în numele egalităţii umane în faţa 
ameninţării reciproce a morţii; Platon condamnă leza lui Prota¬ 
goras—cunoaştem formula acestuia: omul este măsura tuturor lu¬ 
crurilor - dintr-o raţiune inversă: acceptarea acestei teze ar deter¬ 
mina abolirea oricărei diferenţe între oameni (vezi, de exemplu, 
Teetet 170; Menon 70 b\ Gorgias 499 a). Or, în concepţia lui 
Platon, această diferenţă între oameni este dovedită, în egală 

1 „I carinot emer into other men’s thoughts, farther tliun I am led by thc 
consideration ol' the liunian nature in general." V. de asemenea: „It is a hârci 
matter, or ratlier impossible to know wliat other men inean..." (Helteuiotli, p. 200 
şi 210. E.W. VI). 

2 „Occam însuşi nu a fost mai «nominalist» decât este acunt Thonias 
Hobbes. în lupt, acesta îmi pare mai mult decât nominalist, căci cl nu se 
mulţumeşte, aşa cum o fac nominaliştii, să reducă universaliile la simple nume; 
pentru el, chiar adevărul lucrurilor rezidă în nume; mai mult, face ca acest 
adevăr să depindă de liberul arbitru unanim, pentru că adevărul depinde de 
definiţiile termenilor liberului arbitru uman. Aceasta este judecata unui om pe 
care trebuie să-l aşezăm printre oamenii cei mai profunzi ai secolului..." 
(Leibniz, Sur le style phUosophique de Nizolius, 1670, in Oeiivres de G.W. 
Leibniz, ed. L. Prenant, Aubier-Montaigne, p. 89). 
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măsură, de toţi oamenii, orice ar spune aceştia, şi este dovedită 
chiar în circumstanţele extreme. Iată cuvintele pe care i le atribuie 
lui Socrate în paragraful 170 ab din Teetet : „Aşadar, Protagoras, 
şi noi ceilalţi, enunţăm judecăţile unui om, mai degrabă pe cele 
ale tuturor oamenilor, atunci când spunem că nu există nimeni ce 
nu s-ar considera în el însuşi mai înţelept decât ceilalţi în anumite 
privinţe, în timp ce în altele îi consideră pe ceilalţi mai înţelepţi 
decât el; iar aceasta se întâmplă în conjuncturile cele mai peri¬ 
culoase, când suflă asupra lui vânturile unei expediţii militare, 
sau ale unei boli, sau ale unei nenorociri; nimeni, spunem noi, 
pentru a nu se comporta «împotriva zeilor, faţă de cei care, în 
fiecare dintre aceste conjuncturi» au autoritate; nici pentru a nu-şi 
aştepta de la aceştia salvarea: de la aceşti oameni ce nu se disting 
prin altceva decât prin ştiinţă. Să adăugăm, pentru a spune totul, 
că, în ordinea umană, există o mulţime de oameni aflaţi în căuta¬ 
rea unor maeştri, atât pentru a fi instruiţi, cât şi pentru a fi coman¬ 
daţi...; reciproc, există, de asemenea, o mulţime de oameni care 
îşi imaginează că sunt capabili să instruiască şi să comande. Pe 
scurt, în ansamblu, ce putem spune altceva decât că, personal, oame¬ 
nii estimează că deţin, în acelaşi timp, şi ştiinţă şi ignoranţă?". 
Astfel, în viziunea lui Platon-Socrate, circumstanţele extreme în 
care există ameninţarea morţii, departe de a aboli diferenţele dintre 
oameni, confirmă autoritatea diverselor competenţe. Revendicarea 
competenţei sau a înţelepciunii şi recunoaşterea competenţei sau 
a înţelepciunii altuia coexistă între oameni şi în acelaşi individ. 

Se precizează astfel o opoziţie pe care o considerăm capitală 
între două moduri de concepere a raportului dintre egalitatea 
umană şi natura raţională a omului. De la concepţia clasică la cea 
hobbesiană, locul raţiunii se deplasează. De fapt, dacă Hobbes 
renunţă la ideea unei raţiuni universale ca facultate specifică a 
individului uman, el nu se simte nevoit să renunţe la a mai vorbi 
despre raţiune sau despre conduită raţională: este raţională, aşa 
cum am văzut, conduita care reflectă învăţămintele necesităţii, 
cea care tinde la stabilirea păcii. însă necesitatea nu instruieşte 
decât prin intermediul relaţiei efective dintre oameni care produce 
teama morţii violente, sursă a raţiunii. Cu alte cuvinte, raţiunea 
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nu se mai găseşte, în acelaşi timp, în om şi deasupra acestuia, ci 
între oameni, ea reprezintă ceea ce se întâmplă între oameni atunci 
când aceştia devin conştienţi de necesitate. Nu ne vom întreba 
cum se întâmplă aceasta, nici dacă oamenii pot conştientiza învă¬ 
ţămintele necesităţii în cazul în care nu dispun de raţiune ca 
facultate; vom constata numai că, în viziunea lui Hobbes, cuvân¬ 
tul raţiune nu are alt sens în afara celui de a desemna acest proces 
creator ce are loc între oameni, proces al cărui prim motor este 
necesitatea, mijlocul reflectării sale în conştiinţă fiind teama morţii 
violente. Iar dacă raţiunea este inseparabilă de acest proces, este 
necesar ca ea să nu-şi păstreze nici o autonomie substanţială în 
raport cu finalitatea procesului ce rezidă în instituirea Leviatha- 
nului. Dacă raţiunea nu este cel puţin implicită ori mutilată sau 
confuză în diversele opinii care se înfruntă, dacă ea nu este pre¬ 
zentă sau nu acţionează decât în acest mecanism al stării de natură 
care le distruge una pe cealaltă la capătul procesului, atunci indi¬ 
vidul nu este eliberat de opinia sa particulară decât pentru a fi, 
în acelaşi timp, deposedat de orice apartenenţă, fie ea şi poten¬ 
ţială, la o raţiune substanţială a speciei. Opus rationis culminează 
şi se desăvârşeşte în constituirea acestei idei a puterii, a acestei 
maximizări formale prin care, aşa cum am văzut, individul uman 
critică dinainte orice opinie posibilă pe care ar putea-o formula 
şi statutul de dependenţă arbitrară faţă de o autorizare suverană, 
în lumea socială şi umană pe care o construieşte Hobbes, nu există 
opinie, şi deci nici discurs, decât în măsura în care sunt autorizate; 
această autorizare este de fapt cea care o constituie ca lume umană 
raţională şi o distinge calitativ de starea de natură. 

Nu sunt interesante aici argumentele pe care un asemenea 
mod de gândire le-ar putea eventual aduce în sprijinul diverselor 
forme de despotism. De altfel, nu este greu de demonstrat că, dacă 
am dori să transcriem doctrina lui Hobbes în termenii ideologiei 
politice, ar fi mult mai pertinent să o considerăm mai degrabă 
drept liberalism decât drept teorie şi justificare a despotismului. 
Ni se pare că, în rândurile ce urmează, Leo Strauss a atins punctul 
cel mai important: „Dacă trebuie să deducem legea naturală din 
dorinţa de conservare, altfel spus, dacă această dorinţă este singura 
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sursă a oricărei dreptăţi şi a oricărei moralităţi, faptul moral esen¬ 
ţial nu reprezintă o obligaţie, ci un drept: toate obligaţiile derivă 
din dreptul fundamental şi inalienabil la viaţă... Rolul statului nu 
este acela de a crea sau de a promova în om o viaţă virtuoasă, ci 
de a apăra dreptul natural al fiecăruia... Dacă ne este permis să 
numim liberalism doctrina politică pentru care elementul funda¬ 
mental rezidă în drepturile naturale ale omului, în opoziţie cu 
obligaţiile acestuia, şi pentru care misiunea statului constă în 
protejarea sau apărarea acestor drepturi, se cuvine spus că fon¬ 
datorul liberalismului a fost Hobbes (sublinierea îmi aparţine) 14 
(Droit naturel et histoire, p. 196). De fapt, Hobbes, mai frecvent 
decât ar putea sugera imaginea generală a doctrinei sale, afirmă 
limitele puterii statului: nu numai că individul îşi păstrează dreptul 
inalienabil de a se apăra chiar şi împotriva forţei publice dacă 
integritatea sa fizică sau libertatea mişcărilor sale sunt ameninţate, 
dar, mai mult, Hobfies consideră de neacceptat încercarea Suvera¬ 
nului de a interveni în ordinea conştiinţelor şi de a reprima ideile 
ca atare: „Un stat poate constrânge la supunere, dar nu-i poate 
convinge pe indivizi că greşesc sau îndrepta pe cei care cred că 
au dreptate. Interzicerea doctrinelor nu face decât să întărească 
unitatea şi exasperarea, adică răutatea şi puterea susţinătorilor 
acestora 11 '. Aşadar, dacă vom considera că noţiunea hobbesiană 
a autorizării pune raţiunea într-un pericol mortal, ea o face din 
motive logice cu totul independente de dispoziţiile efective de 
poliţie pc care pare să le justifice. De fapt, credem că trăsăturile 
lumii umane degajate mai sus - abolirea oricărei distanţe dintre 
individ şi specie, echivalenţa opiniilor, suprimarea prerogativelor 
filosofului în numele adevărului lui „common man“ - conduc, 
inevitabil, la distrugerea raţiunii şi la epuizarea posibilităţilor 
discursului uman, chiar şi în cazul în care raţiunea şi discursul 
în cauză îi aparţin lui „common man“. 

1 „A state can constrain obedience but convince no error, nor alter the ntind 
of them that believe they have the better reason. Suppression of doctrines does 
but unite and exasperate, that is, increase both the malice and power of them 
that have already believed them“ ( Behemoth , p. 242, E.W. VI). 
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Discursul hobbesian şi discursul ideologic 

Punctul de plecare al teoriei hobbesiene a discursului îl con¬ 
stituie egalizarea opiniilor. Nimeni nu este mai autorizat de natură 
ca ceilalţi să vorbească şi să scrie, să-şi spună opinia. Dacă toţi se 
găsesc în aceeaşi situaţie, ale cui scrieri sau cuvinte vor avea auto¬ 
ritate? Ale celui autorizat deLeviathan. Intr-o asemenea perspec¬ 
tivă, nici un individ nu se bucură de autoritate personală sau 
intrinsecă. Nu mai există autoritate intelectuală sau morală, există 
numai autorizare din partea cenzurii. Ce vor spune sau scrie cei 
autorizaţi? In esenţă, următoarele: trebuie să ne supunem celui care 
ne permite să vorbim. De fapt, oamenii uită repede învăţămintele 
stării de natură şi, prin urmare, ei trebuie instruiţi în permanenţă 
asupra datoriilor lor: „Credeţi poate că un om nu are nevoie decât 
de bunul-simţ natural pentru a-şi cunoaşte datoria faţă de supe¬ 
riorul său şi dreptul acestuia din urmă de a-1 comanda; se întâmplă 
însă altfel. Căci este vorba aici despre o ştiinţă, construită pe 
principii sigure şi clare, ce se cuvine învăţată printr-un studiu 
minuţios şi aprofundat sau, cel puţin, de la maeştri care au studiai-o 
în profunzime 11 '. Este de la sine înţeles că principiile acestei 
ştiinţe a datoriilor sc găsesc mai puţin în erudiţia juriştilor, cât în 
filosofia cea adevărată, cea a lui Hobbes: „Observaţi, juriştilor, 
cât de îndatoraţi sunteţi filosofului; şi pe bună dreptate; căci cea 
mai generală şi mai nobilă ştiinţă, lege a întregii lumi, este filo¬ 
sof ia adevărată, din care common law of Engltmd nu reprezintă 
decât o infimă parte“ 1 2 . Filosofia, în noua sa formă, rămâne ştiinţa 
supremă, însă ea este supremă ca filosof ie politică, mai precis, ca 

1 „You may perhaps think aman has need ofnothing elseto know the diitv 
he owes to his governor, and what riglit he has to order liini. but a good natural 
wit; but it is otherwise. For it is a science, and built upon sure and clear 
principles, and to be leamed by deep and caretul study, or front niasters that 
Itave deeply studied it“ ( Behemoth , p. 362, E.W. VI). 

2 „P(hilosopher): See, you lawyers, how mucii you are beltolden to the 
philosopher; and it is but reason; lorthemoregeneral and noble Science and law 
of all the world, is true philosophy, of whiclt the common law of England is a 
very little part" ( A Dialogue between a Philosopher inul a Student of the 
Common Laws of Enghind, p. 8. English Works. VI). 
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ştiinţă a supunerii. Funcţia esenţială a noului discurs filosofic 
care, în concepţia lui Hobbes, reprezintă discursul fundamental, 
este aceea de a-i învăţa pe oameni ceea ce ar fi trebuit să-i înveţe 
necesitatea, este aceea de a-i învăţa necesitatea însăşi. 

Nu din ostilitate pentru însuşi principiul supunerii înfăţişăm 
această ştiinţă a supunerii drept pericol mortal pentru raţiune. De 
altfel, aşa cum remarca Michael Oakeshott, supunerea şi liber¬ 
tatea nu sunt, în viziunea lui Hobbes, contradictori i: „In every act 
commanded there lies a part which is not commanded; or rather, 
the object in a command is never a concrete act but always an 
abstract generality. The relation of sovereign authority to subject, 
where the right of the one is to command and the obligation of the 
other to obey, is not one that excludes liberty, but actually implies 
it. For however large a proportion of the acts of a subject are 
under the control of command, there remains inside every act of 
obedience an area of unassailable liberty" (Intmduction, p. XLIV, 
Leviathan , Ed. Oxford, 1960). Nu ne interesează aici partea de 
libertate şi, respectiv, de constrângere, din acţiunea umană, ci 
faptul că conţinutul filosofiei devine, pentru a spune astfel, for¬ 
mal, nu mai acoperă nici un domeniu propriu de obiecte, nici un 
mod de cunoaştere comprehensiv, ci culminează în repetiţia instan¬ 
ţei celei mai elementare, cea care, în ochii tradiţiei, constituia limita 
inferioară a domeniului raţional, adică necesitatea. Discursul filo¬ 
sofic se elaborează ca punere în relaţie a acestei instanţe elemen¬ 
tare cu instanţa arbitrară din care raţiunea se exilează, voinţa 
individuală, închisă asupra ei înseşi, a Suveranului. De fapt, nece¬ 
sitatea nu poate lua cuvântul decât legându-i complicitatea de o 
voinţă lipsită de regulă sau raţiune 1 . Iar, în măsura în care, în 
momentul naşterii instituţiei politice, al constituirii lumii umane, 
necesitatea afirmă echivalenţa universală între opinii, nu mai 
există nici un motiv de a lua cuvântul, dacă nu pentru a justifica 
autoritatea unică a celui care nu vorbeşte, nu gândeşte, dar vrea, 

1 Să nu uităm că Hobbes afirmă că Suveranul are interes să se conducă 
raţional (Cf. supra, p. 69). A întemeia o guvernare raţională pe interesul 
personal al Suveranului înseamnă a aboli universalitatea raţiunii. 
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dacă nu pentru a explica că nu mai există motive pentru a lua cu¬ 
vântul, că este periculos şi iraţional să vorbeşti. Discursul raţional 
al lui Hobbes consacră epuizarea posibilităţilor discursului, distru¬ 
gerea raţiunii. Discursul hobbesian, ţesându-şi reţeaua raţională 
între o instanţă aflată înaintea raţiunii, necesitatea, şi o instanţă ce 
se găseşte dincolo de raţiune, voinţa individuală arbitrară, leagă 
raţiunea de ceva ce nu-i aparţine, îi atribuie drept sarcină sau destin 
exilarea nedesluşită din ea însăşi. El nu este menit să conducă la 
contemplarea unui adevăr ce ar fi un apptţTov dincolo de discurs 
(precum în filosof ia clasică), el nu este menit să întemeieze posi¬ 
bilitatea unui schimb egalitar şi nedefinit al discursului (precum în 
liberalismul Luminilor), el este menit să întemeieze autorizarea 
sau justificarea oricărui discurs prin altceva decât discursul sau 
raţiunea, prin Levialhan, ecou, substitut şi complice al necesităţii. 

Aşadar, noul discurs filosofic apare ca un discurs lipsit întru 
totul de obiect propriu: nici cauzele prime, nici Idcile-mamă, nici 
legile universului nu constituie acest obiect. Sau, mai degrabă, 
obiectul său propriu este constituit din celelalte discursuri, cele care 
au un obiect, un domeniu de competenţă: discursul teologic, juridic, 
filosofic tradiţional. Discursul filosofic tradiţional avea preten¬ 
ţia de a atinge principiile diverselor competenţe, înlemcindu-Ic 
legitimitatea parţială într-o lumină superioară. Discursul hobbe¬ 
sian lipseşte, de la bun început, diversele competenţe de obiectul 
lor; sursa spontaneităţii care îl îndruma pe fiecare individ compe¬ 
tent către domeniul său este condamnată drept vanitate, iar pro¬ 
poziţiile susţinute nu au de acum înainte altă lumină în afara celei 
împrumutate de la autorizarea suverană. 

Aşa cum locul raţiunii se găseşte, potrivit lui Hobbes, nu în 
om, ci între oameni, tot astfel locul discursului hobbesian sc află 
între celelalte discursuri. Pretextând că orice discurs poate fi 
periculos pentru pacea civilă, discursul hobbesian încearcă să ga¬ 
ranteze o comunitate paşnică înaintea oricărui discurs. Intr-un 
anume fel, dorinţa prea fierbinte de a asigura condiţiile păcii şi 
chiar pe cele ale cercetării libere echivalează cu însăşi distrugerea 
resortului acestei cercetări prin recuzarea - sau, cel puţin, trecerea 
într-un plan secundar - spontaneităţii raţiunii în diversele sale 
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domenii şi cu abolirea, sub pretextul prezervării, a spaţiului comun, 
a comunităţii de raţiune în care cercetarea se putea dezvolta. O dată 
ce diversele discursuri substanţiale se distrug unele pe celelalte, 
sub pretextul unei contraziceri reciproce, nu mai subzistă decât 
discursul circular al autorizării. Astfel, altei -ul discursului nu 
se mai află în fundamentul său tăcut din natura lucrurilor, ci în 
autorizare. 

In concepţia tradiţională a filosofiei, temeiul posibilităţii şi 
al sensului discursului nu este şi sursa autorizării acestuia, de 
vreme ce temeiul posibilităţii nu este dat înaintea discursului, ci 
este obiect al căutării şi al speranţei. Or, se cuvine ca autorizarea 
să se producă la început pentru a permite începerea discursului. 
Aşadar, filosoful gândeşte fără autorizare, însă el nu contestă 
faptul că, în spaţiul politic, anumite discursuri, chiar şi cele care 
îi aparţin, sunt interzise sau limitate; într-un asemenea caz, el fie 
acceptă moartea, precum Socrate, fie alege fuga, precum Aris- 
totel, fie vorbeşte enigmatic. Insă discursul filosofic, în ceea ce îl 
pune în mişcare, este lipsit de autorizare, este întru totul străin 
de acest domeniu al autorizării, prin definiţie străin domeniului 
discursului ce nu-şi găseşte regula decât în el însuşi, în măsura în 
care îşi aduce în lumina raţiunii fundamentul silenţios: natura 
lucrurilor. 

Potrivit acestei perspective, logica hobbesiană apare drept 
o corupere prin anticipare a discursului liberal, corupere de care, 
poate, acesta din urmă este legat ca de propria umbră. Libera¬ 
lismul autorizează cuvântul tuturor, presupunând că toţi oamenii 
sunt egali: autorizare întemeiată raţional - orice om este înzestrat 
cu raţiune, o raţiune cel puţin potenţială - şi nobilă, din punct de 
vedere metafizic: ceea ce este trebuie lăsat să fie. Este însă vorba 
despre o autorizare periculoasă, o dată ce este formulată, deoarece, 
formulată, ea presupune o greşeală asupra naturii discursului. O 
autorizare împărtăşită în egală măsură este tot o autorizare. A 
aşeza autorizarea înaintea discursului înseamnă a obliga discursul 
să întemeieze autorizarea, să-şi orienteze conţinutul după forma 
autorizării, să-şi rişte propria epuizare în această întemeiere. 
Discursul liberal tinde să justifice autorizarea, să o autorizeze, 
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sarcină contrară esenţei discursului filosofic, căci domeniul 
discursului şi cel al autorizării sunt fundamental diferite (cu toate 
că există, evident, un discurs specific al cărui domeniu de com¬ 
petenţă este autorizarea). Cu alte cuvinte, logica liberală tinde să 
revină înaintea situaţiei considerate diferenţiate a discursurilor 
umane, aşa cum o descria Socrate în Teetet (cf. supra ), prin dife¬ 
renţele date şi recunoscute unanim de ştiinţă şi ignoranţă, prin 
diversitatea competenţelor, prin coexistenţa între oameni şi chiar 
şi în acelaşi om a revendicării cunoştinţei şi a recunoaşterii 
ignoranţei, pentru a o acoperi prin autorizarea egalitară şi nedife¬ 
renţiată. Logica formulării liberale tinde deci să distrugă binefa¬ 
cerile intenţiei sale nobile din punct de vedere metafizic (ceea ce 
este trebuie lăsat să fie), de vreme ce revine asupra discursului 
diferenţiat ca atare. înţeleg prea bine că nu este vorba aici dc a 
reproşa liberalismului instituţiile pe care le-ar fi inspirat, care 
asigură ceea ce noi considerăm a fi libertăţile necesare şi salutare. 
Problematice sunt conflictul pe care credem că îl putem întrezări 
între ipotezele filosofice ale discursului liberal, ipoteze pe care 
discursul liberal le consideră, ca să spunem aşa, întotdeauna ca 
fiind mai mult decât problematice, cât şi condiţiile acestui discurs 
fundamental asupra naturii lucrurilor şi a oamenilor care este 
filosofia în definiţia sa tradiţională. Dacă încercăm să rezumăm 
remarcile precedente, vedem acest conflict concentrându-se şi 
ilustrându-se în trecerea de la un discurs ce porneşte în căutarea 
propriului fundament, plecând de la discursurile umane ca atare, 
cu competenţele lor diverse şi diferenţele de autoritate recunos¬ 
cute, la un discurs ce substituie fundamentului căutat şi sperat 
dincolo de discurs, autorizarea oricărui discurs, presupusă şi afir¬ 
mată înaintea oricărui cuvânt rostit, a oricărei opinii formulate. 

Se precizează astfel pericolul la care se expune gândirea prin 
recunoaşterea şi afirmarea prejudicială a egalităţii umane. Dacă 
acceptăm echivalenţa şi nediferenţierea iniţiale - în virtutea ega¬ 
lităţii de autorizare - a diverselor discursuri existente, există două 
posibilităţi: fie această nediferenţiere este lăsată neschimbată, caz în 
care diversele discursuri umane, obligate de altfel la un permanent 
plus de violenţă necesar marcării diferenţei - iar fiecare procedând 
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Iii fel, nediferenţierea se accentuează produc cacofonia al cărui 
excelent exemplu îl oferă Occidentul actual; fie recurgem la un 
discurs de tip nou a cărui substanţă este dată, în mod exclusiv, 
de constituirea unui criteriu de selecţie a diverselor discursuri 
existente, neutralizate în diversele lor competenţe prin umbrela 
autorizării (sau a interdicţiei, ceea ce, logic, reprezintă acelaşi 
lucru) acestui discurs lipsii de obiect, sau, mai precis, lipsit de alt 
obiect în afara acestei selecţii. Discursul de tip nou este discursul 
ideologiei. Există, poate, o posibilitate de a evita parţial această 
alternativă. Dacă, păstrând egalitatea de autorizare, nu acceptăm 
echivalenţa opiniilor, dacă ne îngrijim să păstrăm distincţia între 
domeniile de competenţă, vom putea întemeia această distincţie, 
această diferenţiere altfel decât este ea dată, deducând din egali- 
late autorizarea diferenţei, graţie unei instituţii specifice, statul 
laic şi liberal, cu echivalentul său cultural: Universitatea. Se cuvine, 
fără îndoială, adăugat că această a treia posibilitate nu scapă alter¬ 
nativei decât în măsura în care întrupează acest moment interme¬ 
diar şi instabil al gândirii care a renunţat la definiţia tradiţională 
a raţiunii fără a fi ajuns încă la sfârşitul logic al recunoaşterii 
egalităţii umane. 

Gândirea hobbesiană învăluie şi domină aceste posibilităţi 
diverse; ea ilustrează acest moment din istoria spiritului, momen¬ 
tul renunţării clare la alegerea între diverse discursuri filosofice 
şi religioase a căror înfruntare hrăneşte scepticismul, pentru a 
inventa o nouă modalitate a discursului ce modifică esenţial ter¬ 
menii problemei: discurs al discursurilor, discurs între discursuri, 
el garantează - în sfârşit! - o certitudine independentă de cunoş¬ 
tinţele diferenţiate, ezitante şi contradictorii; el asigură puterea şi 
furnizează mijlocul de a decide, în orice moment, între diversele 
cunoştinţe - şi în interiorul fiecăreia dintre ele - cu o completă 
indiferenţă faţă de ceea ce acestea afirmă şi de modul în care o 
fac. Această ultimă caracterizare se raportează la discursul ideo¬ 
logic care, în opinia noastră, constituie versantul cel mai abrupt 
şi mai secret al edificiului hobbesian. 

O dezvoltare proprie şi extensivă a acestor ultime sugestii 
referitoare la ideologie nu şi-ar găsi locul într-un studiu concen- 
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trat asupra lui Hobbes. Totuşi, pentru că ultimele noastre analize 
au fost de ordin formal, dorim să propunem câteva scurte remarci 
ce le demonstrează utilitatea pentru studiul ideologiei şi al anu¬ 
mitor aspecte ale socializării modeme. 


Scurte remarci asupra ideologiei şi a societăţii moderne 

Discursul ideologic, cu toate că este, în mod esenţial, un 
discurs asupra discursului sau un discurs de gradul al doilea, are 
un conţinut, cel puţin în extremitatea sa totalitară: lupta de clasă 
sau inegalitatea raselor, spre exemplu. însă acest conţinut nu 
poate face obiectul discursului raţional, obişnuit sau filosofic, nu 
poate fi materia unui discurs universal la care toţi ar avea, în egală 
măsură, parte şi drept. Discursul totalitar are funcţia de a autoriza 
cuvântul unora. Aşadar, conţinutul unui asemenea discurs nu este 
comparabil, în statutul său semnificativ, cu cel al altor discursuri 
(literar, ştiinţific, filosofic); el constituie grila de selecţie al celor 
ce au dreptul să vorbească şi să acţioneze (acţiune ce se reduce, 
de altfel, în ultimă instanţă, la proliferarea cuvântului ideologic). 
De exemplu, cei care au dreptul să vorbească vor fi selecţionaţi 
potrivit criteriilor de clasă. Insă aceste criterii nu pol fi obiective 
în sensul unei constatabililăţi universale în drept. Dacă ar fi 
existat criterii obiective ale apartenenţei de clasă, criteriile în 
cauză nu ar fi putut fi dependente de discursul totalitar şi de auto¬ 
rizarea acestuia. Aparţin clasei proletare (sau rasei superioare), 
cei al căror discurs le afirmă apartenenţa, independent de limita 
oricărui criteriu obiectiv (i.e. accesibil simţului comun). Conţi¬ 
nutul formulat al discursului totalitar serveşte unei calificări în 
permanenţă schimbătoare a oamenilor şi a evenimentelor, schim¬ 
bare nedefinită a calificării ce poate părea câteodată observatorului 
exterior drept un adevărat delir, dar care nu tulbură convingerea 
celui aflat în interiorul sistemului. Acesta din urmă nu aderă la 
conţinutul discursului ideologic, ci la instanţa şi la mecanismul 
calificării al cărui conţinut doctrinar nu reprezintă decât un 
instrument de manipulare. Aceasta nu înseamnă că ar fi vorba de 
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o adeziune faţă de o instanţă arbitrară al cărei discurs nu ar avea 
alt conţinut în afara voinţei schimbătoare. O voinţă arbitrară ce 
s-ar prezenta ca atare nu ar putea penetra domeniul propriu al 
discursului şi ar lăsa intacte diversele discursuri constituite, chiar 
dacă le-ar persecuta sau reprima autorii; oricât de despotică ar fi, 
ea ar permite existenţa, cel puţin clandestină, a unei diferenţe. 
Dimpotrivă, discursul ideologic, oricare i-ar fi conţinutul, dar 
graţie acestui conţinut ce îi furnizează punctul de sprijin şi de atac 
faţă de celelalte discursuri, introduce un arbitrarii! nedefinit în 
chiar interiorul tuturor discursurilor, al discursului ca atare, un 
arbitrariu nedefinit în interiorul capacităţii originare de a vorbi, 
de a scrie, de a gândi şi de a acţiona, ce se găseşte astfel depo¬ 
sedată de orice spontaneitate semnificativă în mod imediat. 
Arbitrariul este eliberat de orice altceva decât el, a cărui existenţă, 
chiar reprimată, l-ar limita prin simpla tăcere; graţie discursului 
ideologic, el reuşeşte să includă în cercul său toate semnificaţiile, 
imediate sau elaborate, ce se manifestă în lumea umană. 

O analiză de acest tip ar contribui la înţelegerea funcţiei 
birocraţiei ideologice a regimurilor totalitare pe care Claude 
Lefort a definit-o, cu profunzime, prin „incompetenţa sa univer¬ 
sală", incompetenţă recunoscută şi denunţată, de altfel, periodic 
de responsabilii acestor regimuri, fără ca o asemenea denunţare 
să-i provoace suprimarea sau măcar diminuarea reală. Pentru că 
această birocraţie, dublură a birocraţiei de stal competente (cel 
puţin relativ), este necesară existenţei sistemului: echivalent şi 
suport instituţional al discursului totalitar, ea îi oferă acestuia 
consistenţa socială insuficient furnizată de conţinutul formulat. 
Rezervăm însă un asemenea studiu unei alte lucrări. 

De ce am estimat indispensabil să menţinem aceste remarci 
în capitolul consacrat noului discurs filosofic pc care Hobbes îl 
elaborează? In mod esenţial, pentru a scoate în evidenţă modul în 
care invazia domeniului discursului de autorizare duce la distru¬ 
gerea acestui domeniu, şi pentru că Hobbes este, în opinia noastră, 
iniţiatorul acestei invazii. Filosoful englez, reducând opinia la o 
manifestare a vanităţii, la o expresie a particularităţii individuale 
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lipsită de accesul la natura lucrurilor, constrângând astfel discursul 
uman să-şi găsească o justificare în afara obiectului de formulat 
şi împingând la extrem opera raţiunii într-o justificare ce exilează 
raţiunea în afara ei înseşi, rupe bariera pe care tradiţia o ridicase 
între raţiune şi arbitrariu, în favoarea arbitrariului. El îşi desăvâr¬ 
şeşte sarcina pentru ca afirmaţiile contradictorii ale raţiunii să nu 
tulbure societatea şi să pună în pericol locul puterii. Intenţia era 
legitimă, dar raţiunea era astfel supusă la o operă ce nu-i mai 
aparţinea. Va veni însă timpul în care acest arbitrariu căruia dorise 
să-i ofere o justificare radicală îi va devora propria rădăcină. 



CAPITOLUL AL III-LEA 


Filosofie şi teologie 


Am caracterizat filosofia hobbesiană drept ştiinţă a supunerii, 
drept filosofie formală. De asemenea, am văzut că, în concepţia 
luiHobbes, înţelesul suveranităţii absolute este următorul: puterea 
Leviathanului trebuie definită ca fiind „cea mai mare putere pe 
care şi-o pot imagina oamenii 14 , pentru ca, în virtutea acestei 
maximizări gnoseologice formale, ideea sau definiţia puterii să 
scape destinului infernal al oricărei idei, acela de a deveni materie 
şi ocazie a războiului permanent al opiniilor. Se desăvârşeşte 
astfel trecerea de la Libert as a stării de natură la Imperium al stării 
civile (după titlul primelor două din cele trei părţi ale lucrării 
De Cive). Iar dacă tot ce se poate spune despre om şi despre insti¬ 
tuţiile umane este afirmat de raţiunea naturală, dacă lumea umană, 
în ansamblul său, nu ar fi îmbibată de murmurul cuvintelor creş¬ 
tine, ce pretind să dezvăluie o altă împărăţie dotată cu propriile ei 
legi, atunci doctrina hobbesiană îşi găseşte aici împlinirea. Cu alte 
cuvinte, creştinarea Imperiului Roman în epoca lui Constantin a 
pus în pericol caracterul formal al definiţiei puterii şi formalismul 
subsecvent al supunerii civile. Numim, de fapt, creştin un individ 
sau o instituţie care recunosc ca adevărată o anumită doctrină; 
prin urmare, dacă un număr de Republici revendică epitetul 
„creştine", cum putem atunci defini conţinutul acestui epitet fără 
a aduce atingere formalismului supunerii? Dacă este adevărat că 
există, deasupra oamenilor, un Dumnezeu atotputernic, cum se 
face că prerogativele acestuia nu intră în conflict cu cele ale 
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Leviathanului? Aceasta este problema pe care Hobbes trebuie să 
o rezolve şi a cărei soluţie este cu atât mai urgentă, cu cât prin¬ 
cipalul temei intelectual al războiului civil este dat de divergenţele 
în interpretarea doctrinei creştine. Hobbes consacră aproape jumă¬ 
tate din Leviathan elaborării soluţiei în cauză. Acest aspect al 
gândirii sale este, de obicei, neglijat, considerându-se că teologia 
hobbesiană nu este decât o teologie convenţională, destinată ex¬ 
clusiv menajării părerilor şi autorităţilor timpului său, care nu ar 
fi admis ca o gândire să aşeze doctrina creştină întru totul între 
paranteze şi să se arate indiferentă faţă de adevărurile ei. Credem 
că o asemenea neglijenţă nu este justificată, iar invocarea pru¬ 
denţei impuse de epocă nu reprezintă adesea decât o scuză pentru 
a nu ataca textele dificile. 

Nu ne vom interesa aici de problema - inutilă - a convin¬ 
gerilor personale ale lui Hobbes: el nu a fost, cu siguranţă, un 
creştin ortodox (oricum ar fi privită ortodoxia), un motiv în plus, 
însă, pentru a lua în serios numeroasele pagini dedicate religiei. 
In fapt, o remarcă se impune: locul teologiei (în special al teo¬ 
logiei biblice) în opera lui Hobbes creşte pe măsură ce gândirea 
sa ia amploare şi contur. Trei capitole îi sunt consacrate în 
Elements of law, patru în De Cive şi şaptesprezece în Leviathan. 
O asemenea creştere, paralelă cu cea a doctrinei şi, pentru a spune 
aşa, legată organic de aceasta, susţine ideea potrivit căreia teolo¬ 
gia hobbesiană nu este numai o formă a prudenţei (cu mari şanse 
de nereuşită, de vreme ce Hobbes era considerat în timpul său, în 
mod aproape unanim, ateu). Singurul punct de vedere rezonabil 
asupra acestei teologii ne cere să admitem că ea constituie un 
aspect important şi semnificativ al gândirii lui Hobbes, că gân¬ 
direa acestuia este reprezentată aici cu acelaşi titlu ca şi în pagi¬ 
nile consacrate stării de natură şi constituirii Leviathanului. 
Modul cel mai subtil de a desconsidera un asemenea punct 
de vedere - să spunem cel al bunului-simţ - îi aparţine lui Leo 
Strauss, care sugerează următoarele: desigur, Hobbes dedică un 
efort intelectual de o extraordinară subtilitate interpretării Bibliei, 
însă o face în virtutea unei strategii duble, esenţial negative. Pe 
de-o parte, el urmăreşte să-şi întărească propria doctrină cu aju- 
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lorul autorităţii Scripturii, iar, pe de altă parte, să submineze chiar 
lundamentele acesteia 1 . Desigur, nu ne vom grăbi să afirmăm că 
o asemenea strategie este improbabilă, fiind contradictorie - 
subminarea autorităţii Bibliei ar însemna subminarea unui suport 
dorit -, credem chiar că Leo Strauss pune, într-un mod subtil, 
accentul pe acest joc dublu, de rea-credinţă chiar, caracteristic 
criticii biblice în secolul al XVII-lea. Vom remarca, însă, că dacă, 
aşa cum afirmă filosoful american, Hobbes aserveşte autoritatea 
Scripturii confirmării propriei doctrine, este evident că o aseme¬ 
nea operaţiune era, cel puţin în viziunea lui, posibilă sau chiar 
necesară, altfel spus, că există între gândirea sa şi credinţa biblică 
(o anumită credinţă biblică), dacă, desigur, nu o armonie presta¬ 
bilită (de unde critica virulentă şi reinterpretarea completă a tra¬ 
diţiei), cel puţin o afinitate sau o complementaritate de un anumit 
gen. In paginile care urmează, vom încerca să degajăm această 
afinitate sau complementaritate, străduindu-ne să răspundem Ia 
următoarea întrebare: în ce măsură logica doctrinei sale îl deter¬ 
mină pe Hobbes să recurgă la teologia biblică şi care este funcţia 
indispensabilă pe care aceasta din urmă este chemată să o înde¬ 
plinească în sistemul său? 

Probabilitatea acestei necesităţi specifice a teologiei biblice 
ne este demonstrată de dificultăţile de nerezolvat în care Hobbes 
se împotmoleşte încercând să elaboreze o teologie naturală. 


Teologie naturală şi teologie biblică 

Hobbes reia distincţia clasică între teologia naturală şi teo¬ 
logia revelată sau biblică, între ceea ce poate fi spus despre Dum¬ 
nezeu numai cu ajutorul raţiunii şi ceea ce poate fi spus plecând 
de la Scripturi, interpretate cu autoritate: „...putem atribui lui 

1 „Exactly as Spinoza did later, Hobbes with double intention, becomes 
an interpreter ol' the Bible, in the first place in order to make use of the anthority 
of the Scriptures for his own theory, and next and particularly in order to shake 
tlie authority of the Scriptures themselves" (Leo Strauss, The politicul pltilo- 
sophy of Hobbes, p. 76, Chicago & London, 1966). 
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Dumnezeu o dublă regalitate, naturală şi profetică:, o regalitate 
naturală, potrivit căreia el guvernează prin inteimediul prescrip¬ 
ţiilor naturale ale dreptei raţiuni asupra tuturor membrilor umani¬ 
tăţii ce îi recunosc providenţa; şi o regalitate profetică, potrivit 
căreia, alegându-şi drept supuşi membrii unei naţii particulare 
(naţia iudee), îi guverna, numai pe aceştia, nu numai prin inter¬ 
mediul raţiunii naturale, dar şi prin intermediul legilor pozitive 
emise prin vocea sfinţilor profeţi" ( Leviathan II, 31, p. 246). 
Curios pentru un filosof, deci pentru un om ce vorbeşte de obicei 
în numele raţiuni naturale, fără a se referi la autorităţi de origine 
supranaturală, este faptul că un singur capitol al Leviathanului 
este consacrat religiei naturale, în timp ce teologia biblică acoperă 
şaisprezece capitole. Putem, poate, presimţi deja că teologia 
biblică va avea misiunea dea rezolva dificultăţile conceptuale 
cărora teologia naturală nu le poate face faţă. 

Teologia naturală a lui Hobbes se susţine în puţine teze. Mai 
întâi,cum putem şti că există un Dumnezeu? Hobbes nu tratează 
această chestiune în capitolul consacrat regalităţii divine naturale 
(II, 31). Răspunsese deja pe scurt în capitolul I, 12, intitulat Of 
religion, în care, după ce a reluat, asumând-o, teza antică potrivii 
căreia anxietatea viitorului şi teama de spiritele invizibile repre¬ 
zintă cauza generală a religiei, precizează: „Insă faptul de a recu¬ 
noaşte un Dumnezeu etern, infinit şi atotputernic poate decurge 
mai simplu din dorinţa oamenilor de a cunoaşte cauzele corpu¬ 
rilor naturale, diferitele lor proprietăţi, precum şi acţiunea acestora, 
decât din teama de cele ce le poale aduce viitorul. De fapt, cel 
care, văzând producându-se un efect oarecare, ar ajunge prin 
raţionament la cauza apropiată şi imediată a acestuia, şi, de aici, 
la cauza acestei cauze, şi s-ar arunca apoi în căutarea acestor cauze, 
acela ar ajunge, până la urmă, la aceasta: trebuie să existe (aşa 
cum au admis chiar şi filosofii păgâni) un prim motor unic, adică 
o cauză primă şi eternă a tuturor lucrurilor, care este ceea ce 
înţelegem prin cuvântul Dumnezeu ; şi toate acestea, fără a-şi fi 
considerat propria soartă, a cărei grijă, pentru că provoacă teama 
şi împiedică cercetarea cauzelor altor lucruri, oferă ocazia de a 
crea tot atâţia zei câţi oameni există pentru a-i crea" ( Leviathan I, 
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12, p. 77). Am citat acest text relativ lung deoarece el este sur¬ 
prinzător: nu corespunde, nici prin conţinut, nici prin ton, viziunii 
hobbesiene curente. Surprinzător nu atât prin referinţa la „filosofii 
păgâni" pe care de obicei îi dispreţuieşte (această referinţă repre¬ 
zintă un tic tradiţional al teologiei naturale), cât prin afirmarea 
posibilităţii unei utilizări dezinteresate a raţiunii. Nu este sigur că 
o asemenea afirmaţie este compatibilă cu tezele fundamentale ale 
doctrinei sale, dar, tocmai de aceea, ea nu este mai puţin frapantă. 
Dumnezeul său este cu siguranţă material (potrivit inferenţei: tot 
ceea ce este este un corp; Dumnezeu este; deci. Dumnezeu este un 
corp), dar, pentru Hobbes, nu înseamnă că este mai puţin Dumne¬ 
zeu: „Cel care susţine că există un Dumnezeu şi că Dumnezeu 
este într-adevăr ceva (căci un corp este fără îndoială o substanţă 
reală ) este departe de a fi un ateu..." 1 . Fiind deci înţeles că Dum¬ 
nezeu există, în ce constă regalitatea sa naturală? Hobbes răs¬ 
punde: „Dreptul natural prin care Dumnezeu domneşte asupra 
oamenilor şi îi pedepseşte pe cei care îi încalcă legile nu decurge 
din faptul că El i-a creat (caz în care le-ar pretinde supunere în 
schimbul binefacerilor sale), ci din puterea sa irezistibilă. Am 
arătat mai sus modul în care dreptul suveran provine dintr-un 
pact: pentru a arăta cum acelaşi drept poate decurge din natură, 
este suficient să identificăm cazul în care acesta nu poate fi 
niciodată retras. Dat fiind că toţi oamenii aveau, în mod natural, 
drepturi asupra tuturor lucrurilor, fiecare avea dreptul de a domni 
asupra tuturor celorlalţi: dar, neputându-se bucura prin forţă de 
acest drept, renunţarea şi alegerea, de comun acord, a unor oameni 
investiţi cu autoritate suverană pentru a guverna şi a-i apăra pe 
ceilalţi, era în favoarea siguranţei tuturor. Dacă ar fi existat însă 
un om înzestrat cu o putere irezistibilă, acesta nu ar fi avut nici un 
motiv să nu guverneze şi să nu se apere, pe el şi pe ceilalţi, cu 
ajutorul acestei puteri şi potrivit propriei voinţe. Aşadar, celor a 
căror putere este irezistibilă le revine, în mod natural, din faptul 

1 „Hethat holds there is aGod and thatGod is really something (for hody 
is doubtlessly a real substance) is far from being an atheist as it is possible to 
be...“ (An answer to a Bank Puhlished hy Dr Bramhall, p. 383, E.W. IV). 
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însuşi al preeminenţei puterii lor, exerciţiul puterii asupra tuturor 
oamenilor: în consecinţă, în virtutea acestei puteri, Dumnezeu are 
în mod natural dreptul de a exercita regalitatea asupra oamenilor..." 
(Levint han II, 31, pp. 246-247). Se cuvine să analizăm acest text 
important. Ne putem da seama cărei dificultăţi încearcă el să-i răs¬ 
pundă: dacă, potrivit antropologiei hobbesiene, voinţa interesată 
a indivizilor este cea care instituie şi justifică puterea absolută a 
Leviathanului şi obligaţia supunerii (cf. capitolul I), în ce fel ar 
avea indivizii obligaţia de a se supune unei fiinţe pe care nu au 
instituit-o în mod voluntar şi potrivit interesului lor? In termeni 
abstracţi: în ce condiţii poate produce natura efectele contrac¬ 
tului ? Avem aici de-a face, dintr-o perspectivă specială, dar şi 
deosebit de importantă, cu o manifestare a dificultăţilor doctrinei 
moderne a dreptului natural. Pentru a răspunde acestei probleme, 
Hobbes reia termenii propriei problematici a contractului şi îşi 
imaginează că, printre cei destinaţi să accepte contractul pentru 
a-şi uşura condiţia, se află un om atotputernic. Fiind singurul în 
măsură să-şi concretizeze dreptul natural asupra tuturor lucrurilor 
(cu acelaşi titlu ca şi ceilalţi), el se găseşte, prin acest fapt, în 
situaţia Leviathanului instituit. Regăsim aici contradicţia studiată 
în capitolul I, referitoare la individul investit cu suveranitate abso¬ 
lută, dar, pentru a spune astfel, dublată; dreptul de a face şi de a 
avea totul depinde, originar, de dreptul (ce coincide cu necesitatea) 
de a-şi apăra viaţa. Din momentul în care viaţa nu mai este ame¬ 
ninţată (este în contradicţie cu definiţia însăşi a unei fiinţe atotpu¬ 
ternice de a se afla sub o ameninţare oarecare, şi, cu atât mai mult, 
sub ameninţarea morţii!), dreptul ce depindea de această amenin¬ 
ţare este abolit. Rezolvasem dificultatea, în cazul suveranului 
' A / 

uman, sugerând că puterea sa absolută îşi găsea justificarea ultimă 
în faptul că numai ea îi putea permite acestuia să joace rolul 
salutar al necesităţii a cărei întrupare instituţională era. Este de 
la sine înţeles că o asemenea justificare nu mai poate fi concepută 
în cazul lui Dumnezeu, în afara ipotezei în care teama de infern 
ar juca acelaşi rol ca teama de moartea fizică provocată de ceilalţi. 
Intr-un anume sens, este tocmai ceea ce face Hobbes: „Pasiunea 
care trebuie invocată pentru a asigura respectul convenţiilor este 
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Leama. Aceasta are două obiecte, întru totul generale: unul este 
puterea spiritelor invizibile; celălalt, puterea oamenilor atinşi într-o 
asemenea circumstanţă. Dacă, dintre aceste două puteri, prima 
este mai mare, totuşi teama de a doua este, în general, mai puter¬ 
nică. Prima teamă se găseşte în orice om, este propria sa religie 
(«the fear of theformer is in every man, his own religion»), ce-şi 
găseşte loc în natura umană înaintea societăţii civile. A doua nu-şi 
găseşte suficient loc pentru a-i obliga pe oameni să-şi respecte 
promisiunile, căci, în starea de natură, inegalitatea puterii nu poate 
fi percepută decât în urma luptei. Astfel, înaintea instituirii socie¬ 
tăţii civile, sau în timpul întreruperii acesteia prin declanşarea 
războiului, o convenţie de pace, asupra căreia există un acord, nu 
are de unde să-şi procure forţa de a rezista în faţa tentaţiilor lăco¬ 
miei, ambiţiei, concupiscenţei sau a altei dorinţe violente, dacă 
nu din teama de această putere invizibilă care este, ca Dumnezeu, 
obiectul de cult al tuturor oamenilor şi, ca răzbunător al perfidiei 
acestora, obiectul temerii lor“ (Leviathan I, XIV, p. 99). In acest 
caz, dificultăţile se înmulţesc: mai întâi. Dumnezeul despre a cărui 
existenţă Hobbes afirmase că este dedusă, cu ajutorul inteligenţei 
dezinteresate a oamenilor, drept prim motor în înlănţuirea cau¬ 
zelor, apare aici sub chipul celui care provoacă teama interesată 
a fiecăruia. Acest ultim text dovedeşte dincolo de orice dubiu că 
teama de Dumnezeu nu îşi găseşte competenţa (este, de fapt, 
imposibil să vorbim despre eficacitate) decât în starea de natură 
sau în timpul situaţiilor de război civil. Aceasta ne arată cât de 
inadecvată este comparaţia pe care Hobbes o face între Dumnezeu 
şi un individ atotputernic în starea de natură: omul atotputernic 
asigură pacea prin însăşi existenţa sa; Dumnezeul atotputernic o 
asigură în măsura în care veghează (atenuându-1 cât de cât?) 
războiul tuturor împotriva tuturor. Raţiunea ultimă a supunerii 
faţă de Leviathan este dată de faptul că acesta asigură pacea dorită 
de orice individ (supunere garantată, desigur, prin ameninţarea 
morţii); supunerea faţă de Dumnezeu nu s-ar putea justifica prin 
nici un argument analog. Ultimul text citat afirmă că oamenii 
instituie puterea absolută (relativă) a Leviathanului pentru a evita 
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efectele dezastruoase (războiul tuturor împotriva tuturor) ale 
neputinţei Dumnezeului atotputernic. 

De ce oare justifică atunci Hobbes datoria supunerii faţă de 
Dumnezeu invocându-i puterea absolută, o putere absolută care 
este, de altfel, întru totul separată de transcendentaliile tradiţionale 
(perfecţiune, bunătate...)'? Mai întâi, noţiunea de putere absolută 
este mai neutră din punct de vedere metafizic, ea constituie, 
pentru a spune aşa, gradul zero al ontologiei: ea nu implică, de 
fapt, nici o idee de raţiune substanţială şi infinită, de finalitate, ea 
evită reintroducerea conceptualizării metafizice tradiţionale, 
continuând, în acelaşi timp, să afirme existenţa lui Dumnezeu. 
Mai ales într-un univers lipsit de raţiune substanţială, în care omul 
este privat de orice vocaţie etică (de orice idee asupra perfecţiunii 
sale personale), orice conduită umană nu poate fi justificată în 
ultimă instanţă decât prin imposibilitatea de a acţiona altfel. 
Trebuie, deci trebuie. Am văzut că, în acest punct, Hobbes nu-şi 
putea păstra coerenţa: în lumea umană, acest Dumnezeu atotpu¬ 
ternic este efectiv neputincios, iar din această neputinţă se naşte 
necesitatea absolutei puteri umane a Leviathanului. De altfel, 
Hobbes însuşi agravează neputinţa lui Dumnezeu: „Supuşii împă¬ 
răţiei lui Dumnezeu nu sunt corpuri lipsite de suflet şi nici creaturi 
private de raţiune (pentru că nici unii, nici ceilalţi nu i-ar putea 
înţelege preceptele), nici ateii şi nici cei ce cred că Dumnezeu este 
complet indiferent la acţiunile oamenilor (căci aceştia nu recu¬ 
nosc existenţa cuvântului lui Dumnezeu, nu speră recompense din 
partea Lui şi nu se tem de ameninţările Sale). Supuşii lui Dum¬ 
nezeu sunt cei care cred că există un Dumnezeu care guvernează 
lumea, care a dat neamului omenesc precepte şi a stabilit recom¬ 
pense şi pedepse pentru acesta. Toţi ceilalţi trebuie să-i fie consi¬ 
deraţi duşmani 11 (Leviathan II, 31, pp. 245-246). Astfel, datoria 
supunerii faţă de Dumnezeu este întemeiată mai puţin pe puterea 
sa absolută, cât pe recunoaşterea acestei puteri absolute. Avem 
aici de-a face cu o analogie ilegitimă cu cazul Leviathanului: 
pentru acesta din urmă, puterea absolută ia iniţial naştere şi capătă 
sens prin recunoaşterea necesităţii ei de către indivizii contrac¬ 
tanţi. Situaţia nu ar putea fi similară în cazul lui Dumnezeu, iar 
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1 lobbes se află în imposibilitatea de a întemeia datoria supunerii 
simultan pe faptul puterii Lui absolute şi pe recunoaşterea aces¬ 
teia din urmă. Pentru a reveni la termenii în care pusesem pro¬ 
blema hobbesiană a regalităţii divine naturale, Hobbes nu reuşeşte 
să deducă din natură (din Dumnezeu) efectul contractului, şi 
anume supunerea. Dumnezeul prezent şi neputincios al teologiei 
naturale nu poate în mod logic (în logica sistemului hobbesian) 
să pretindă supunere. 

începem, astfel, să înţelegem de ce Hobbes se îndreaptă cu 
mai multă fervoare spre Dumnezeul Bibliei. Să revenim, deci, la 
distincţia celor două regalităţi: „...putem atribui lui Dumnezeu o 
dublă regalitate, naturală şi profetică : o regalitate naturală ; şi o 
regalitate profetică potrivit căreia, alegându-şi drept supuşi mem¬ 
brii unei naţii anume (naţia iudee), îi guverna, numai pe aceştia, 
nu numai prin intermediul raţiunii naturale, dar şi prin interme¬ 
diul legilor pozitive emise prin vocea sfinţilor profeţi" (pasaj 
citat). Regalitate profetică: se cuvine să ne aplecăm asupra acestui 
epitet, căci el nu desemnează aici ceea ce desemnează în mod 
tradiţional. Hobbes ar fi putut vorbi despre regalitate supranatu¬ 
rală sau despre domnia graţiei... Care este sensul acestei caracte¬ 
rizări prin profeţie şi profeţi a celeilalte împărăţii divine? J. G. A. 
Pocock a remarcat că, în mijlocul frazei pe care tocmai am citat-o, 
se produce o schimbare de timp, o trecere de la prezentul (intem- 
poral al) regalităţii naturale la trecut: „Trecerea, în mijlocul frazei, 
de la prezent la trecut indică importanta şi semnificativa schim¬ 
bare care a început să se producă. Dumnezeul creştin intervine în 
timp, iar cunoaşterea noastră asupra profeţiei este cunoaşterea 
cadrului temporal şi a schemei evenimentelor în care el inter¬ 
vine" 1 . In împărăţia profetică a lui Dumnezeu, omul se raportează 
deci la el (adică Dumnezeu i se adresează omului) prin inter¬ 
mediul anumitor cuvinte (profeţiile), a anumitor oameni (profeţii) 

1 „The change in mid-sentence from present to past tense indicates the 
major and significant alteration that has begun to occur. The Christian God 
operates in time and our knowledge is our knowledge of the time-frame and 
scheme of events within which he does so“ (J. G. A. Pocock, Politica, language 
and rime, Methuen, 1972, p. 158). 
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şi în interiorul unei dezvoltări temporale, a unui anumit raport 
al trecutului cu viitorul implicat în aceste cuvinte. Putem distinge 
diferenţele faţă de raportul dintre om şi Dumnezeu în împărăţia 
naturală: în acest ultim caz, prezentul intemporal al relaţiei este 
lipsit de consistenţă pentru că acest prezent reprezintă timpul 
neputinţei lui Dumnezeu, în vreme ce supunerea omului este teo¬ 
retic întemeiată pe puterea absolută; se cuvine deci să recurgem 
la o recunoaştere a lui Dumnezeu de către om, care oscilează între 
deducţie şi afirmarea raţională a puterii absolute prezente şi a 
temerii pasionale (aparţinând deci unui cu totul alt registru) de 
pedeapsa viitoare. Dimpotrivă, în cazul regalităţii profetice, timpul 
Bibliei este timpul acţiunii lui Dumnezeu în istorie, naraţiunea 
contactelor sale efective cu omul, istoria puterii sale (nu ştim încă 
dacă este vorba despre putere absolută). Textul Scripturii oferă, 
deci, imediat ceea ce teologia naturală este incapabilă să conceapă 
raţional: puterea efectivă a lui Dumnezeu asupra omului, supu¬ 
nerea efectivă a omului faţă de Dumnezeu. Prin însăşi existenţa 
sa, el depune mărturie asupra întâlnirii dintre Dumnezeu şi lumea 
umană. Cu condiţia minimă de a-i da crezare. 


Interpretarea hobbesiană a Bibliei şi a credinţei biblice 

înainte de a examina conţinutul exegezei hobbesiene, se cuvine 
să studiem sensul pe care îl dobândeşte, în concepţia lui Hobbes, 
credinţa în sine, considerată ca unul din modurile înţelegerii inte¬ 
lectuale, opus pe de-o parte cunoaşterii experimentale a faptelor 
şi, pe de altă parte, cunoştinţei raţionale ipotetico-deductive. Hobbes 
se explică încă din capitolul al Vll-lea al primei cărţi aLeviatha- 
nului: „Atunci când discursul nu începe prin stabilirea unei 
definiţii, el recurge fie la o părere, pe care o numim opinie, fie 
la o consideraţie a unui individ a cărui aptitudine în cunoaşterea 
adevărului şi a cărui onestitate demnă de crezare sunt dincolo de 
orice îndoială. Discursul nu priveşte atunci atât obiectul, cât per¬ 
soana, iar concluzia sa se numeşte CREDINŢA si ÎNCREDERE: 
ai încredere în acest om, îl crezi şi crezi ceea ce spune... Putem 
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deduce de aici că, atunci când credem un cuvânt anume, potrivit 
unor argumente care nu provin din obiectul în sine sau din prin¬ 
cipiile raţiunii naturale, ci din autoritatea celui căruia îi aparţine 
cuvântul şi în a cărui opinie avem încredere, obiectul încrederii 
noastre este, în acest caz, cel care vorbeşte, persoana pe care o 
credem, în care avem încredere şi al cărei cuvânt îl luăm drept 
bun; iar meritul încrederii îi aparţine în exclusivitate. In consecinţă, 
atunci când credem că Scriptura este cuvântul lui Dumnezeu, în 
absenţa unei revelaţii imediate a lui Dumnezeu însuşi, credinţa 
noastră, crezul nostru, încrederea noastră merg către Biserică, al 
cărei cuvânt îl primim confirmându-1. Iar cei ce cred ceea ce un 
profet Ie spune în numele lui Dumnezeu, se încred în cuvântul 
acestuia, profetului îi fac cinste şi îi acordă încredere... Este deci 
evident că, atunci când credem ceva, fără a avea alte motive în 
afara celor ce provin din autoritatea şi scrierile oamenilor, nu 
avem încredere decât în oameni, fie ei trimişi sau nu de Dum¬ 
nezeu" (Leviathan VII, pp. 48-49). Am citat în detaliu acest pasaj 
pentru că mi se pare capital. Hobbes demonstrează că credinţa 
în Dumnezeu reprezintă, mai întâi, credinţa în anumiţi oameni. 
Aceasta nu înseamnă însă că religia creştină ar fi o invenţie umană; 
înseamnă numai că credinţa în Dumnezeul Bibliei cere credinţa 
într-un anumit număr de autori, despre care credem că ştiu ceea 
ce spun şi au dreptul să o spună, pe care îi considerăm, deci, auto¬ 
rizaţi de Dumnezeu şi pe care îi luăm drept autorităţi. Intervenţiile 
succesive ale profeţilor, înregistrate în Biblie, ne trimit către 
Dumnezeu în calitate de autor original, dar nu avem acces la acest 
Dumnezeu decât prin intermediul credinţei în cuvintele profeţilor. 
Şi pentru că fiecare profet îşi înlănţuie cuvintele de cele ale 
profetului care l-a precedat, pentru că aceste cuvinte profetice 
sunt, deopotrivă, amintire şi prevestire, substanţa credinţei este 
dată de transmiterea cuvintelor umane în timp. 

Dacă însă credinţa în Dumnezeul Bibliei este credinţă în 
profeţi, cum am putea şti ceea ce trebuie să credem, de vreme ce 
existenţa falşilor profeţi este unanim recunoscută? Dacă credinţa 
reprezintă transmiterea în timp a cuvintelor unui individ altuia, 
cum putem oare alege individul sau indivizii către care seva îndrepta 
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credinţa noastră? Cum se va realiza oare memoria credinţei? Or, 
grija acestei recunoaşteri şi a acestei reculegeri nu poate fi lăsată 
unei Biserici Universale care, în calitate de instituţie a graţiei, 
potrivit viziunii catolice, ne-ar scuti de dificultăţile unei asemenea 
alegeri; în concepţia lui Hobbes, o astfel de instituţie nu există: 
„...nu există pe pământ o biserică universală căreia toţi creştinii 
să fie obligaţi să i se supună. Prin urmare, o biserică, şi înţeleg 
prin aceasta o biserică dotată cu puterea de a comanda, de a judeca, 
de a absolvi, de a condamna sau de a îndeplini orice altă acţiune, 
nu se deosebeşte cu nimic de o republică civilă constituită din 
creştini; vorbim despre stat civil în măsura în care supuşii săi sunt 
oameni, şi despre biserică în măsura în care supuşii săi sunt 
creştini “ (Leviathan III, 39, pp. 321-322). Aşadar, dacă nu există 
un suport instituţional, specific şi universal, al credinţei, dacă 
această credinţă nu este decât individuală, există numai două 
soluţii pentru a-i determina conţinutul. într-o primă variantă, deter¬ 
minarea conţinutului îi revine fiecărui individ, fiecărui creştin 
în parte, acesta fiind nevoit să interpreteze ceea ce Dumnezeu 
i-a spus sau a spus profeţilor, sau, mai degrabă, ceea ce crede că 
Dumnezeu i-a spus sau a spus profeţilor. De fapt, în lumea creş¬ 
tină, există indivizi care se cred inspiraţi de Dumnezeu. Insă nimeni 
nu ar putea fi obligat să îi creadă: „De fapt, dacă un om îmi pretinde 
să cred că Dumnezeu i-a vorbit, în mod supranatural şi imediat, 
iar eu mă îndoiesc, nu îmi pot da cu uşurinţă seama ce dovadă 
mi-ar putea aduce pentru a mă obliga să îl cred“ (Leviathan III, 
32, p. 256). Astfel, în virtutea egalităţii oamenilor, a ignorării 
fiecăruia de către ceilalţi şi a constatării imemorabile potrivit 
căreia oamenii agreează să se înşele reciproc ( ibiclem ), afirmaţiile 
unui om, dacă nu sunt controlabile prin experienţă sau prin raţio¬ 
nament, nu mă pot forţa să cred ceea ce acesta susţine că este 
adevărat, să cred, deci, că vorbeşte în numele autorităţii divine. 
Prin urmare, nu pot fi obligat să mă supun altuia în materie 
de religie decât dacă alte raţiuni mă obligă în prealabil să mă 
supun lui. De aici decurge cealaltă soluţie asupra căreia se opreşte 
Hobbes. în materie de credinţă, nu trebuie să mă supun decât 
singurului om căruia îi sunt, în calitate de om, obligat să mă 
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supun: suveranului civil. Această logică îşi atinge limita de vreme 
ce, dacă sunt obligat, din raţiuni exterioare, să mă supun suveranului 
civil în materie de religie, acesta nu îşi extinde puterea asupra 
gândurilor mele; el nu are.acces la gândurile mele, tot astfel cum 
eu nu am acces la gândurile celui care se pretinde profet şi, mai 
general, la gândurile oricărui alt individ: „Este adevărat că, dacă 
îmi este suveran, el mă poate obliga la o supunere ce m-ar de¬ 
termina să nu arăt prin gesturile sau cuvintele mele faptul că nu îl 
cred; dar nu să gândesc altfel decât îmi cere propria mea raţiune" 
( ibidem ). 

Acest aspect al doctrinei filosofului englez, care plasează în 
arbitrariul suveranului civil regula credinţei a tulburat mult spiri¬ 
tele (mai ales pe cele ale contemporanilor săi). Ea decurge însă, 
în mod logic, din convingerea lui Hobbes potrivit căreia supu¬ 
nerea nu ar putea avea altă sursă şi altă justificare decât ea însăşi, 
cu alte cuvinte că nu ar exista supunere justificată în afara supu¬ 
nerii civile. Atâta vreme cât, de fapt, în virtutea egalităţii umane, 
nimeni nu se bucură de o mai mare autoritate decât ceilalţi în ceea 
ce spune sau face, principiul chemat să justifice supunerea faţă de 
o persoană oarecare trebuie să fie indiferent la conţinutul celor 
spuse de aceasta; or, Cuvântul lui Dumnezeu nu pătrunde în 
lumea umană decât prin intermediul cuvinte! t umane; afirmaţiile 
religiei nu ar putea, deci, evita destinul oricărui cuvânt uman, acela 
de a nu putea justifica numai prin el însuşi supunerea, în virtutea 
conţinutului său. Şi, reciproc, supunerea care îşi are sursa nu în 
ceea ce este spus, ci în cel care spune, nu se adresează celor spuse, 
ci celui ce spune. Aşadar, datoria supunerii nu poate depăşi dome¬ 
niul acestei supuneri, care este cel al cuvântului şi al acţiunii exte¬ 
rioare sau manifestate şi nu priveşte, deci, conţinutul interior al 
gândirii: „Cât despre gândurile şi credinţa interioare ale oame¬ 
nilor, pe care conducătorii umani nu le pot cunoaşte (căci numai 
Dumnezeu cunoaşte sufletul), acestea nu sunt voluntare şi nu 
rezultă din legi, ci din voinţa nerevelată şi din puterea lui Dumne¬ 
zeu: în consecinţă, ele nu cad sub incidenţa unei obligaţii" ( Le - 
viathan III, 40, p. 323). 
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S-ar părea că un asemenea formalism al supunerii conduce 
la absorbţia completă a Bisericii în Republică, la nediferenţierea 
completă a afirmaţiilor religiei de restul cuvintelor umane. Nu 
este nicidecum cazul. Aşa cum suveranul nu deţine nici o putere 
asupra gândurilor oamenilor, ci numai asupra expresiei exterioare 
a acestora, tot astfel şi cu atât mai mult, el nu are nici o putere 
asupra gândului lui Dumnezeu, al cărui Cuvânt nu este decât 
expresia sa; iar dacă suveranul are dreptul de a interzice expresia 
gândului unui individ uman, el nu are nici dreptul, nici puterea de 
a interzice expresia gândului lui Dumnezeu, cu atât mai mult cu 
cât aceasta s-a produs deja în diverse momente ale trecutului, cu 
diferite promisiuni asupra viitorului, cu cât este un fapt, un dat în 
privinţa căruia suveranul nu poate interveni. Singura putere care 
îi este lăsată este aceea de a reglementa condiţiile acestei expresii, 
adică formulările umane ale Cuvântului divin în prezent, în Repu¬ 
blica pe care o guvernează hic et nune. Aşa cum spune J.G.A. 
Pocock: „Magistratul poate fi interpretul suprem şi necontestat al 
cuvântului lui Dumnezeu, dar el nu se află nicidecum în situaţia 
autorului - fie în sensul de a fi Dumnezeu însuşi, fie (în sensul) 
de a fi unul dintre cei admişi să răspândească acest cuvânt din 
porunca directă sau chiar indirectă a lui Dumnezeu 1 ' 1 . Cu alte 
cuvinte, suveranul poate stabili regula supremă a expresiei cre¬ 
dinţei, dar fără a fi obligat să fie inspirai de Dumnezeu. Sunt 
marcate astfel sensul şi limita formalismului supunerii în materie 
de religie: faptul Revelaţiei divine nu reprezintă o opinie printre 
altele, chiar dacă conţinutul formulat al acestei credinţe este supus 
contestării şi deci reglementării suverane. Aparent, întâlnim aici 
o contradicţie: dacă nu există nici un motiv ca un individ să se 
încreadă într-un altul în materie de religie, în cuvintele acestuia, 
nu vedem cum s-a putut constitui o religie despre care să putem 
spune că este adevărată, adică în care să fim obligaţi să credem 

1 „The magistrate may be the supreme and unchallenged interpreier ol 
God’s word, but that is not at all the same as being its author- either in the sense 
of being God hintself or of being one of those acknowledged as uttering that 
word at God’s direct or even mediated contmand" ( op. cir., p. 168). 
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astăzi. De fapt, fie primii adepţi ai religiei mozaice sau creştine nu 
erau mai îndreptăţiţi să-şi creadă profeţii decât suntem noi să îi 
credem pe cei ce se pretind inspiraţi şi atunci chiar bazele religiei 
sunt cel puţin îndoielnice; fie primii erau cu adevărat îndreptăţiţi 
să îi creadă şi atunci transmiterea unei afirmaţii religioase adevă¬ 
rate de Ia om la om este posibilă. Hobbes este întru totul conştient 
de această dificultate şi o rezolvă distingând două epoci. 

Distincţia esenţială dintre cele două epoci (epoca profeţilor 
legitimi şi epoca noastră) rezidă în prezenţa sau absenţa mijloa¬ 
celor sigure penttu a-i distinge pe falşii profeţi. Potrivit Vechiului 
Testament, existau două semne ale adevăratei profeţii: „Una dintre 
aceste două reguli, în Vechiul Testament, era conformitatea doc¬ 
trinei cu ceea ce Moise, profetul suveran, învăţase; iar a doua, 
puterea miraculoasă de a prezice ceea ce Dumnezeu va face să se 
întâmple, cum am arătat deja, sprijinindu-mă pe Deuteronom 13, 
1 sqq“ (Leviathan III, 36, p. 298). Astăzi, unul dintre cele două 
criterii lipseşte: „Dat fiind că, în zilele noastre, nu mai există 
miracole, nu mai avem nici semne pentru a recunoaşte pretinsele 
revelaţii sau inspiraţii, nici obligaţia de a apleca urechea la vreo 
doctrină, dincolo de ceea ce este conform Sfintelor Scripturi, care, 
din timpul Mântuitorului nostru, înlocuiesc orice profeţie şi îi 
compensează în mod adecvat lipsa; şi din care, printr-o înţeleaptă 
şi doctă interpretare şi printr-un minuţios şi subtil raţionament, 
pot fi cu uşurinţă deduse, fără har sau inspiraţie supranaturală, 
toate regulile şi toate preceptele necesare cunoaşterii datoriilor 
pe care le avem atât faţă de Dumnezeu, cât şi faţă de oameni 11 
(.Leviathan III, 32, p. 259). Funcţia Scripturilor în doctrina 
hobbesiană devine vizibilă: ele întrupează Revelaţia ca eveniment 
(sau suită de evenimente) trecut(e). Iar interpretarea acestora nu 
cere medierea nici unei instituţii inspirate de-a lungul timpului 
(aşa cum se întâmplă în doctrina catolică) şi a nici unui individ 
inspirat în prezent (aşa cum cred majoritatea sectelor protestante 
contemporane lui Hobbes). De când epoca miracolelor a fost 
depăşită, numai raţiunea are puterea şi dreptul de a interpreta o 
revelaţie care se găseşte, totuşi, deasupra raţiunii. înţelegem de ce 
această interpretare intră în competenţa filosofului ce nu dispune 
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decât de raţiunea naturală. Există, aşadar, două fronturi ale criticii 
hobbesiene, două fronturi de importanţă egală: frontul anticatolic 
şi frontul antisectar. Frontul anticatolic angajează două aspecte 
ale gândirii lui Hobbes: pe de-o parte, refuzul oricărui univers sub¬ 
stanţial, fie că este vorba despre o raţiune universală (cf. cap. II), 
fie că este vorba despre o graţie întrupată într-o instituţie (bise¬ 
rică) universală; pe de altă parte, refuzul a tot ceea ce ar putea 
diviza şi deci slăbi unicitatea atotputernică a puterii suverane, 
singura capabilă să răspundă nevoilor condiţiei umane: „Guver¬ 
narea temporală şi guvernarea spirituală sunt două cuvinte aduse 
pe lume pentru ca oamenii să vadă dublu şi să se înşele asupra 
suveranului lor legitim... Orice guvernare din această viaţă, a 
Statului sau a Religiei, nu poate fi decât temporală...“ (Leviatlutn 
III, 39, p. 322). Cu alte cuvinte, nu există nici o prezenţă reci¬ 
procă, nici o proximitate a temporalului şi a eternului; nu există, 
în această viaţă terestră, nici un punct de sprijin şi nici o cale de 
acces de la temporal la eternitate. De unde necesitatea celui de-al 
doilea front antisectar. Dacă sectele protestante au, în concepţia 
lui Hobbes, meritul de a fi atacat pretenţia Bisericii catolice şi a 
Pontificalului de a monopoliza accesul la eternitate şi de a reven¬ 
dica puterea supremă (fie şi indirect) în această lume, ele au defectul 
de a nu fi atacat decât monopolul, dar nu şi ideea unui acces al 
lumii terestre la eternitate. Intr-un anumit sens, sectarii nu fac 
decât să multiplice pontifii: câţi indivizi inspiraţi, tot atâţia pontifi 
autorizaţi. 

Astfel, orice doctrină care face din Dumnezeu o fiinţă pre¬ 
zentă , cu care individul poate stabili un raport real de iubire, de 
contemplare sau de supunere (raport mediat sau nu de o biserică 
universală) este falsă şi periculoasă. Prezentul, sub aspectul religiei, 
este un timp al amintirii şi al aşteptării, un timp al lecturii raţio¬ 
nale a Scripturilor ce fac legătura dintre trecutul şi viitorul în cauză. 

Precizând în chip negativ felul în care Hobbes ridică pro¬ 
blema, nu ne-am aventurat încă în centrul dificultăţii. Leviathanul 
este interpretul suveran al Scripturilor fără a le fi autor; însă şi 
raţiunea, fără a avea nevoie de un ajutor supranatural, le este, 
de asemenea, interpret suveran. Cum putem oare concilia aceste 
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două afirmaţii? Trebuie oare să spunem că raţiunea citeşte în 
Scripturi doar obligaţia de a ne supune Levithanului în interpre- 
larea acestora? Discursul hobbesian asupra religiei ar face astfel 
cale întoarsă şi ar tinde să epuizeze posibilităţile oricărui discurs 
religios, potrivit unei scheme pe care am sugerat-o în capitolul 
al II-lea, referindu-ne la discursul filosofic. Raţiunea, prinsă între 
un text pe care nu l-a scris şi o voinţă asupra căreia nu are nici 
drept, nici influenţă, s-ar exila pentru o a doua oară din ea însăşi, 
fără ca acest exil să pregătească căile unei graţii aici imposibile. 
Acest exil ar reprezenta, deopotrivă, sarcina şi destinul său. Sau, 
dacă raţiunea hobbesiană degajă un exces al celor spuse de Scrip¬ 
turi asupra simplei obligaţii a supunerii faţă de Leviathan, în ce 
constă acest exces? Obiectul principal al Scripturilor nu este oare 
acela de a vorbi oamenilor despre mântuirea lor şi despre condi¬ 
ţiile acesteia? Mântuire şi supunere faţă de Leviathan sunt deci 
sinonime? 


Ce citeşte raţiunea în Scripturi si condiţia mântuirii 

La sfârşitul capitolului al XXXII-Iea, Hobbes justifică exe¬ 
geza strict raţională a Scripturilor şi anunţă astfel, întemeind-o, 
raţiunea demersului capitolelor următoare. Capitolul al XXXIII-lea 
are drept scop de a „ridica problema autorităţii Scripturilor şi a 
interpretării lor“ (potrivit chiar cuvintelor lui Hobbes, înscrise în 
marginea textului): „...chestiunea autorităţii Scripturilor se rezumă 
astfel: oare regii creştini şi adunările suverane din Republicile 
creştine sunt absoluţi în propriile lor teritorii şi aşezaţi, fără 
intermediar, sub autoritatea lui Dumnezeu, sau sunt supuşi 
unicului vicar al lui Christos instituit asupra Bisericii universale, 
pentru a fi judecaţi, condamnaţi, demişi şi trimişi la moarte după 
cum acesta va estima util sau necesar binelui comun? 

O asemenea întrebare nu ar putea primi răspuns fără o obser¬ 
vaţie mai atentă a împărăţiei lui Dumnezeu" ( Leviathan III, 33, 
p. 269). Aşadar, Hobbes ne trimite la capitolul al XXXV-lea (am 
tratat deja pe scurt, în paragraful precedent, răspunsul pe care îl 
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oferă acestei întrebări). Cât despre capitolul al XXXIV-lea, inti¬ 
tulat Despre semnificaţia spiritului, a îngerului şi a inspiraţiei 
în cărţile Sfintei Scripturi , preocuparea a lui Hobbes constă în 
golirea acestor noţiuni (spirit, înger şi inspiraţie) de orice înţeles 
ontologic, substanţial. Ceea ce, în teologia tradiţională, conferă 
unitate acestor trei noţiuni, este faptul că spiritul, îngerul şi inspi¬ 
raţia sunt suporturi substanţiale (naturale în primele două cazuri, 
supranatural în al treilea) ale unui raport direct, stabilit în prezent, 
între om şi Dumnezeu, între lumea terestră şi eternitate. Hobbes 
degajează aceste trei cazuri în funcţie de circumstanţele textuale 
ale noţiunilor: fie acestea sunt lipsite de sens (vise ale unor creiere 
exaltate); fie conotă puteri divine incomprehensibile (în acest caz, 
nimic nu mai poate fi spus); fie, în sfârşit - şi aici apare sensul 
pozitiv al acestor noţiuni, singurul care poale şi trebuie să fie, în 
concepţia sa, reţinut de raţiune-, ele nu fac decât să desemneze, 
într-un mod imaginar, comunicarea ce se stabileşte (a fost stabi¬ 
lită) între Dumnezeu, într-un anumit moment al trecutului, şi un 
anumit individ pentru transmiterea voinţei sale sau a anumitor 
daruri drept mijloace pentru îndeplinirea acestei voinţe. Un singur 
pasaj este suficient pentru a ne da ideea procedeului hobbesian: 
„Şi cu toate că s-a spus despre mulţi oameni, şi chiar despre Mân¬ 
tuitorul nostru, că erau plini de Sfântul Spirit , această plenitudine 
nu trebuie înţeleasă ca o infuzie a substanţei divine, ci ca o acu¬ 
mulare a darurilor acesteia, precum darul vieţii în sfinţenie, darul 
limbilor..., fie că acestea au fost obţinute'pe cale supranaturală sau 
prin studiu şi muncă: căci în toate cazurile, este vorba despre 
daruri ale lui Dumnezeu" (Leviathan II, 34, p. 279). Este evident 
că o asemenea concepţie asupra îngerilor sau a graţiei duce la 
abolirea oricărei posibilităţi a unui raport ontologic între om şi 
I^umnezeu. A trata în aceeaşi rubrică despre îngeri (fiinţe natu¬ 
rale, fiind create, potrivit teologiei tradiţionale) şi despre inspi¬ 
raţia divină (prin definiţie supranaturală, potrivit, de asemenea, 
teologiei tradiţionale), a afirma că un dar divin poate fi dobândit 
prin studiu şi efort, înseamnă a sugera că epitetul „divin" nu desem¬ 
nează o comunicare (fie ea lipsită de confuzie) de substanţă, ci 
numai plierea exterioară şi oarbă a unei voinţe alteia. In termeni 
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contemporani, am putea spune că Dumnezeu .comunică (a comu¬ 
nicat) cu omul numai prin informaţii, informaţii ce nu priveau 
niciodată ceea ce El este în Sine, ci ceea ce El vrea din partea unui 
individ uman. 

Astfel, pasajul biblic este suficient de clarificat (s-ar cuveni 
poate spus devastat) pentru ca raportul omului cu Dumnezeu să 
poată fi conceput ca raport al voinţelor, recepţie a informaţiilor, 
iar noţiunea de împărăţie a lui Dumnezeu să poată fi înţeleasă în 
termeni de contract. Studiul Bibliei ca istorie a unui contract între 
Dumnezeu şi om constituie obiectul capitolului al XXXV-lea, 
consacrat împărăţiei divine profetice: „Din momentul creaţiei. 
Dumnezeu nu a domnit numai asupra oamenilor, în mod natural, 
prin puterea sa: el a avut, de asemenea, supuşi speciali, cărora le 
poruncea prin voce, aşa cum un om îi vorbeşte altuia. In acest fel, 
el a domnit asupra lui Adam...“ (Leviathan III, 35, p. 280). Totuşi, 
Revelaţia propriu-zisă, în calitate de instituţie a unei împărăţii a 
lui Dumnezeu, începe cu Abraham: „Este ceea ce numim vechiul 
Pact, vechiul Testament ; acest pact comportă un contract între 
Dumnezeu şi Abraham prin care Abraham se obligă, el şi poste¬ 
ritatea sa, să fie supus, într-un mod special, legii divine pozitive... 
ca şi cum ar fi făcut un jurământ de supunere' 1 ( Leviathan III, 35, 
p. 281). Astfel, împărăţia lui Dumnezeu este cu adevărat o împă¬ 
răţie, adică o suveranitate instituită prin contract: „împărăţia lui 
Dumnezeu este într-adevăr suveranitatea sa civilă asupra unui 
popor anume, instituită printr-un pact" ( Leviathan III, 35, p. 281). 
Acest pact a fost reînnoit de Moise pe muntele Sinai. Hobbes 
notează: „împărăţie a lui Dumnezeu înseamnă, în sens propriu, 
o republică instituită prin consimţământul celor ce urinau să îi fie 
supuşi, în vederea guvernării lor civile şi pentru a le regla com¬ 
portamentul nu numai faţă de Dumnezeu-regele lor, ci şi pe cel al 
unora faţă de ceilalţi în materie de dreptaterşi faţă de celelalte 
naţii atât pe timp de pace, cât şi de război" (Leviathan HI, 35, p. 282). 

Teologia naturală ne învăţase că oamenii trebuie să i se supună 
lui Dumnezeu, pe de-o parte (fie) datorită puterii sale absolute, pe 
de altă parte (fie) în virtutea cvasicontractului constituit prin recu¬ 
noaşterea acestei puteri absolute. Raportul dintre om şi Dumne- 
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zeu, aşa cum este descris de teologia biblică, este deplin şi, apa¬ 
rent fără echivoc, contractual: evreii (şi creştinii) se supun lui 
Dumnezeu în urma propriului lor consimţământ exprimat într-un 
pact. Vechiul Testament conţine, deci, evocarea acestui pact civil 
şi naraţiunea vicisitudinilor sale. Analiza uneia dintre aceste vici¬ 
situdini este deosebit de importantă şi de delicată. Dacă Dumne¬ 
zeu a domnii în mod direct asupra evreilor, de la Moise până la 
Samuel, mârşăviile fiilor acestuia din urmă i-au făcut să piardă 
orice credinţă în succesiunea profetică; ei l-au concediat, pentru 
a spune astfel, pe Dumnezeu şi l-au ales pe Saul drept rege, aşa 
cum o făceau păgânii. Cum interpretează Hobbes acest episod pe 
care îl ia în considerare de nenumărate ori? 

Mi se pare că textul esenţial este următorul: „Judecătorilor le 
urmară regii. Şi, aşa cum înainte orice autoritate, atât religioasă, 
cât şi politică, rezida în marele preot, ea rezidă de acum înainte 
pe deplin în rege. Căci suveranitatea asupra poporului ce rezida 
înainte (nu numai în virtutea puterii divine, dar şi graţie pactului 
special încheiat de israeliţi) în Dumnezeu şi, imediat după el, în 
marele preot, în calitate de vicar al lui Dumnezeu pe pământ, a 
fost respinsă de către popor cu consimţământul lui Dumnezeu 
însuşi. De fapt, când îi spuseră lui Samuel (I Samuel VIII, 5): 
acum pune un împărat peste noi, să ne judece, ca la toate popoa¬ 
rele, ei îi arătară că nu mai doreau să fie guvernaţi prin porunci 
ce le erau impuse de către preot, în numele lui Dumnezeu...; în 
consecinţă, destituindu-1 pe marele preot din autoritatea regală, ei 
au destituit acest guvernământ special al lui Dumnezeu. Totuşi, 
Dumnezeu a consimţit...“ ( Leviatlian III, 40, p. 328). Astfel, 
puterea regilor poporului evreu s-a născut din destituirea de către 
acest popor a lui Dumnezeu însuşi, cu permisiunea lui Dum¬ 
nezeu. Mai există, în acest caz, după această destituire, o diferenţă 
între poporul evreu, guvernat de regele său, şi orice alt popor păgân, 
şi el guvernat de un rege? Unde se refugiază de acum înainte 
particularitatea poporului evreu şi, deci, sensul Vechiului Testa¬ 
ment? Răspunsul se găseşte în rândurile următoare: „Pe scurt, 
împărăţia lui Dumnezeu este un regat civil ce constă, mai întâi, în 
obligaţia ce lega poporul lui Israel de legile pe care Moise le-a 
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adus cu sine de pe muntele Sinai şi de cele pe care, mai apoi, 
marele preot le transmitea după ce le primise în faţa Heruvimilor 
în Sfânta Sfintelor, această împărăţie a fost respinsă în momentul 
alegerii lui Saul, a cărui reinstaurare de către Christos a fost 
anunţată de Profeţi (sublinierea îmi aparţine); pentru această 
reinstaurare ne rugăm în fiecare zi atunci când rostim în rugăciu¬ 
nea duminicală: vie împărăţia ta“ (Leviathan III, 35, p. 284). 
Astfel, regalitatea aşa-zis directă a lui Dumnezeu a fost respinsă 
de către evrei în timpul lui Samuel; ea a fost respinsă din nou de 
aceştia în timpul lui Christos ce venea să o reinstaureze; iar po¬ 
porul asupra căruia guvernează Dumnezeu de atunci, din timpul 
lui Christos, nu mai este poporul evreu, ci creştinii: această rega¬ 
litate nu este directă, ci se exercită prin intermediul suveranilor 
civili. Şi, aşa cum în prima sa împărăţie, Dumnezeu domnea prin 
intermediul lui Moise şi al profeţilor, el va domni, în această a 
doua împărăţie - reinstaurare şi desăvârşire a primei - pe care 
creştinii o invocă în rugăciunile lor, prin persoana lui Christos 
înviat. Tot ceea ce spune Hobbes despre această a doua împărăţie 
confirmă faptul că este vorba despre o împărăţie terestră, similară 
celei care a existat de la Moise la Samuel: „Cât despre locul în 
care oamenii se vor bucura de această viaţă veşnică pe care 
Christos a dobândit-o pentru ei, textele ce au fost invocate par să 
îl aşeze pe pământ. Dacă, de fapt, aşa cum toţi mor în Adam, cu 
alte cuvinte pierd Paradisul şi viaţa eternă pe pământ, şi tot astfel, 
în Christos, toţi trebuie să fie înviaţi, atunci cei reînviaţi vor trăi 
pe pământ: altfel, comparaţia nu se justifică" ( Leviathan III, 38, 
p. 308). Dacă locul acestei a doua împărăţii nu este diferit de al 
celei dintâi, timpul său, modul temporalităţii sale nu se schimbă 
nici el; intrarea în a doua împărăţie nu înseamnă nicidecum, în 
viziunea lui Hobbes, o trecere de la timp la eternitate, de la succe¬ 
siunea labilă şi ireversibilă a lumii terestre la un nune stant plin 
de satisfacţie al veşniciei, potrivit concepţiei tradiţionale, pe care 
i-o mai opune încă lui Hobbes arhiepiscopul Bramhall. 

Astfel, toate vicisitudinile Istoriei Sfinte, ale raportului dintre 
Dumnezeu şi oameni, se prezintă, în viziunea hobbesiană, drept 
vicisitudini ale unei regalităţi. De Ia Moise la Samuel, Dumnezeul 
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Vechiului Testament ia, în favoarea poporului evreu, chipul unui 
fel de vicar al regalităţii sale naturale neputincioase; iar, începând 
cu Saul, în faţa neputinţei acestei regalităţi speciale (demitere a 
lui Dumnezeu de către poporul evreu), el acceptă şi consacră 
voinţa populară care instituie un rege „ca la păgâni"; suveranii 
„civili" ai evreilor devin vicari ai regalităţii speciale suspendate. 
Ceea ce înţelegem cu greu în această perspectivă şi din punctul 
de vedere al lui Dumnezeu (sit venin verbo) este sensul regalităţii 
sale speciale asupra evreilor, apoi asupra creştinilor. Dacă, de fapt, 
suveranii civili sunt vicari ai Dumnezeului evreilor în acelaşi mod 
în care sunt vicari ai Dumnezeului atotputernic al teologiei natu¬ 
rale, la ce serveşte Revelaţia? Pentru a formula argumentul mai 
detaliat: dacă conţinutul Scripturilor reprezintă istoria vicisitu¬ 
dinilor unei suveranităţi, dacă aceste Scripturi pot şi trebuie să fie 
astăzi interpretate numai cu ajutorul raţiunii naturale şi dacă cea 
mai înaltă sarcină a raţiunii naturale este aceea de a construi o 
suveranitate umană care să suplinească neputinţa Dumnezeului 
atotputernic, care este diferenţa între o suveranitate civilă în 
general şi o suveranitate civilă creştină '? Dacă creştinul învaţă din 
Scripturi ceea ce raţiunea naturală îi învaţă pe cei care nu sunt 
creştini, epitetul nu-şi pierde oare orice conţinut? Unde se află 
specificitatea mântuirii pe care o caută creştinul? In termeni mai 
hobbesieni: ce este diferit în a te supune lui Dumnezeu şi a te 
supune suveranului civil? Să continuăm să-l cităm pe Hobbes. 

„Singurul articol al credinţei, unum necessarium , pe care 
Scriptura îl consacră ca absolut necesar mântuirii este următorul: 
ISUS ESTE CHRISTOSUL. Prin numele de Christos , trebuie să 
înţelegem regele pe care Dumnezeu promisese deja, prin inter¬ 
mediul profeţilor Vechiului Testament, că îl va trimite în lume 
pentru a domni pe vecie asupra evreilor şi celorlalte neamuri ce 
vor crede în el, sub autoritatea sa şi pentru a le da viaţa veşnică 
pe care o pierduseră prin păcatul lui Adam" (Leviathan III, 43, 
p. 407). (Este de la sine înţeles că acestui act de credinţă i se adaugă, 
drept condiţie a mântuirii, supunerea faţă de legile suveranului 
civil, supunere ordonată prin legea naturală, adică prin legea 
divină.) Cum putem interpreta acest unum necessariuml Trebuie 
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nare să vedem în el elementul prin care doctrina religioasă hobbe- 
siană încetează să fie o simplă doctrină a supunerii pentru a-şi 
asuma un conţinut religios specific? Această scurtă frază - Isus 
este Christos - reprezintă ea oare fereastra deschisă de Hobbes, 
singura, către transcendenţă 1 ? Nu pare a fi astfel. 

A crede că Isus este Christos înseamnă a crede că Isus va 
domni în viitor, sub porunca lui Dumnezeu, aşa cum Moise a 
domnit în trecut sub porunca lui Dumnezeu: „Şi totuşi, Mân¬ 
tuitorul nostru a venit în această lume pentru a fi rege şi judecător, 
dar în lumea viitoare. Căci el era Mesia, adică Christosul, adică 
preotul uns şi profetul suveran al lui Dumnezeu: cu alte cuvinte, 
el trebuia să aibă toată puterea pe care o avusese profetul Moise, 
marii preoţi ce îi succedaseră lui Moise şi regii ce succedaseră 
preoţilor" ( Levicithan III, 41, p. 334). Această afirmaţie a analogiei 
funcţionale dintre Christos şi Moise este împinsă foarte departe 
de Hobbes: „Aşadar, Mântuitorul nostru, atât în învăţătura sa, cât 
şi în domnia sa, reprezintă, aşa cum o făcea Moise, persoana lui 
Dumnezeu care, de atunci înainte, este numit Tată... şi, fiind întot¬ 
deauna una şi aceeaşi substanţă, este o persoană, aşa cum este 
reprezentat de Moise, şi o alta, aşa cum este reprezentat de fiul 
său, Christos" ( Levicithan III, 41, p. 338). Presimţim unde ţintesc 
asemenea formule, ce fac din Moise una din cele trei persoane ale 
Trinităţii (din ceea ce rămâne în teologia hobbesiană): „Doctrina 
Trinităţii, în măsura în care provine direct din Scripturi, este, în 
substanţă, următoarea: Dumnezeu, care este întotdeauna unul şi 
acelaşi, era persoana reprezentată de Moise, persoana reprezen¬ 
tată de Fiul său întrupat şi persoana reprezentată de Apostoli" 
(Levicithan III, 42, p. 340). Vedem gradul în care doctrina tradiţio¬ 
nală a Trinităţii este, pentru a spune asa, dezontologizată. Noţiunii 
ontologice de filiaţie consubstanţială i se substituie noţiunea juri¬ 
dică şi politică a reprezentării. Isus este Christos nu înseamnă 
deci: Isus este Dumnezeu şi om, cu toate că Hobbes acceptă câte¬ 
odată formula, ci numai: Isus este reprezentarea lui Dumnezeu 

1 Se pare că întâlnim aici interpretarea lui Cari Sclimitt, din La notion de 
politique , pp. 190-193 (Calmann-Levy, 1972). 
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pe pământ, venit, în timpul Apostolilor, pentru a anunţa şi a pregăti 
viitoarea sa putere terestră , sub autoritatea Tatălui. Cu alte cuvinte: 
orice raport de iubire sau de cunoaştere cu Christos sau cu Tatăl 
său este imposibil în prezent, pentru că este lipsit de obiect. Sin¬ 
gurul lucru pe care creştinul trebuie să îl ştie şi să îl admită pentru 
mântuirea sa este viitoarea sa supunere faţă de Christos revenit 
pe pământ. între timp, datoria lui este aceea de a se supune suve¬ 
ranului civil, vicar prezent şi înarmat al Tatălui neputincios şi al 
Christului viitor. 

Aşadar, dacă, reunind elementele exegezei şi pe cele ale teo¬ 
logiei hobbesiene pe care le-am degajat, ne vom întreba ce aduce 
definiţiei Republicii civile epitetul „creştină 11 care face din aceasta 
o biserică, cădem pradă dubiului. Sigur este faptul că dimen¬ 
siunea religioasă a vieţii nu conţine nimic din ceea ce tradiţia 
creştină numeşte caritate şi nici un fel de cunoştinţă specifică. 
Religia, în viziunea lui Hobbes, întrupează una clin modalităţile 
supunerii umane. Prin urmare, găsim astfel o forţă nouă şi o nouă 
justificare tentaţiei pe care am dorit să o evităm la începutul acestei 
analize: reducerea teologiei hobbesiene fie la o mască inutilă a 
prudenţei atee, fie, ceea ce înseamnă acelaşi lucru, la o consacrare 
realistă şi cinică a supunerii civile. Am văzut, totuşi, că teologia 
lui Hobbes păstrează prea puţin din religia tradiţională şi chiar din 
sectarismul protestant cel mai înaintat pentru a putea invoca numai 
prudenţa; şi ştim că există mijloace mai simple şi mai puţin sub¬ 
tile pentru a aservi religia, chiar şi cea mai tradiţională, consa¬ 
crării supunerii civile. Suntem, deci, determinaţi să admitem că 
această teologie răspunde unei nevoi proprii gândirii lui Hobbes. 

Ni se pare că se cuvine să ne aplecăm din nou, mai instruiţi, 
asupra dificultăţilor teologiei naturale a filosofului englez, sem¬ 
nalate la începutul acestui capitol. Hobbes nu poate întemeia 
obligaţia supunerii faţă de Dumnezeu pe puterea absolută a acestuia. 
Am văzut că poziţia contrară era, ca atare, de nesusţinut: nepu¬ 
tinţa efectivă a lui Dumnezeu, formal atotputernic, ne împiedica 
să deducem din natură obligaţiile contractului. Dificultăţile pe 
care Hobbes le întâlneşte încercând să întemeieze obligaţia supu- 
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ucrii sunt cele care ne oferă şansa de a descoperi sensul teologiei 
biblice hobbesiene. 


Supunerea şi dreptul natural 

Am reprodus, în capitolul al II-lea, cuvintele prin care Leo 
Strauss face din Hobbes părintele liberalismului: temeiul întregii 
sale construcţii politice este dreptul nelimitat al individului. Intr-o 
asemenea perspectivă (şi orice s-ar spune despre această definiţie 
istorică a liberalismului care nu ne interesează aici 1 ), este evident 
că sarcina cea mai dificilă este aceea de a deduce, de a întemeia, 
datoria, obligaţia individului de a se supune. Or, tocmai această 
obligaţie a supunerii, unică garanţie a păcii civile, este cea de a 
cărei justificare filosoful este cel mai ataşat. Am văzut că aceasta 
avea drept fundament ultim necesitatea, prin medierea temerii de 
moarte violentă provocată de ceilalţi. Cu alte cuvinte, oamenii se 
obligă să se supună pentru că doresc să supravieţuiască şi nu pot 
face decât să dorească acest lucru. In mod logic, o asemenea 
deducţie a supunerii, în pofida problemelor pe care le ridică, pare 
să-şi fie suficientă sieşi. De ce oare, în acest punct, Hobbes inse¬ 
rează o dublă intervenţie a lui Dumnezeu, Dumnezeul teologiei 
naturale şi Dumnezeul Bibliei? Mai întâi, pentru că doctrinele 
tradiţionale întemeiau pe existenţa unei fiinţe perfecte datoria 
fiinţei noastre imperfecte de a se supune legii şi de a-şi adapta 
comportamentul, şi pentru că viziunea lor răspundea unei tendinţe 
spontane a raţiunii de a face ca poruncile să vină de sus. De fapt, 
potrivit concepţiei tradiţionale, regulile de conduită pe care morala 
filosofică şi morala religioasă le propun ne ajută să ne conformăm 
natura reală, ezitantă şi fragilă, tipului desăvârşit al acesteia, fie 
că acestea favorizează suveranitatea raţiunii asupra pasiunilor, fie, 
într-un mod mai mistic, că deschid calea către participarea la viaţa 
lui Dumnezeu care a creat această natură care îl cheamă. Mai 


1 Să spunem numai că ea ni se pare profundă şi, aşa cum Leo Strauss o 
justifică - în special în Droit Natitrel et Hi.mare -, irefutabilă. 
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simplu spus, am prea multă bunătate, prea multă perfecţiune în 
mine pentru a nu dori să merg către Perfecţiunea prin excelenţă, 
dar nu am destulă pentru ca drumul să nu-mi impună obligaţii. In 
acest caz însă, obligaţiile moralei sau ale religiei aparţin unui cu 
totul alt ordin decât cele ale necesităţii în sensul lui Hobbes. Pe 
scurt, să spunem că, în viziunea tradiţională, obligaţia morală, 
până în specificarea sa politică, vine de sus; necesitatea vine de 
jos, iar exigenţele sale, al căror respect este cerut de supravieţuire, 
nu ar putea rezuma datoriile unei vieţi bune. în viziunea lui Hobbes, 
obligaţia venită de sus, cea care este impusă şi garantată de su¬ 
veran, nu reprezintă decât ecoul şi, pentru a spune astfel, vicarul 
constrângerii venite de jos. Cum trebuie oare conceput Dumne¬ 
zeu pentru ca îndatoririle antrenate de existenţa şi perfecţiunile 
sale să nu adauge nimic obligaţiilor născute din constrângerile 
provenite de jos şi să le confirme? Nu poate fi conceput drept 
scop al activităţilor ce se sustrage necesităţilor supravieţuirii: dra¬ 
goste, bunătate, contemplare... Dumnezeu trebuie, deci, deposedat 
de transcendentaliile tradiţionale (Adevăr, Bunătate), după ce, na¬ 
tural, aceste facultăţi au fost epuizate în om. Trebuie, de aseme¬ 
nea, să renunţăm la a-1 considera drept creator, deoarece creatorul 
este scopul creaturii ori urmăreşte scopuri pentru sau prin aceasta, 
reîntâlnind, astfel, dificultatea precedentă. Aşadar, singurul atri¬ 
but care îi rămâne, odată sfârşită această reducere, este puterea 
absolută. Acest atribut este cu atât mai nepreţuit, cu cât el se pre¬ 
zintă drept un alt nume al necesităţii: în faţa unei fiinţe atotpu¬ 
ternice, trebuie să ne supunem pentru că nu putem face altfel. 
Regăsim, din nou, acel trebuie, deci trebuie , cheie a universului 
hobbesian. Am văzut că acest Dumnezeu atotputernic nu înde¬ 
plinea promisiunile conceptului său şi că omul nu resimţea decât 
neputinţa Sa prezentă şi necesitatea unei puteri umane absolute. 
Prin urmare, dacă Dumnezeu nu'ne vorbeşte astăzi nici prin ecoul 
sau reflectarea perfecţiunilor sale în fiecare dintre noi şi nici nu 
ne constrânge într-un mod oarecum mecanic prin puterea sa abso¬ 
lută, cum ne va putea el impune obligaţii? Cum ne va face cunos¬ 
cută voinţa sa? Tăcerea şi neputinţa Dumnezeului prezent îl obligă 
pe Hobbes să recurgă la istorie. Ia istoria lui Dumnezeu, a voin- 
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ţelor divine, cea pe care o reţine Biblia. Dacă evidenţa dureroasă 
a condiţiei noastre este aceea că Dumnezeu nu domneşte asupra 
noastră astăzi, poate că El şi-a manifestat puterea absolută în 
trecut şi poate că şi-o va manifesta în viitor. Iar Hobbes a recurs 
la Dumnezeul Bibliei şi la istoria voinţelor sale, căci teoria obli¬ 
gaţiei pe care o formulează cere o punere în perspectivă istorică 
a condiţiei prezente a umanităţii. Nesupunerea prezentă a oame¬ 
nilor destinaţi nesupunerii civile nu-şi poate găsi sensul în siste¬ 
mul moral al lui Hobbes decât în măsura în care îşi găseşte un loc 
într-o istorie a supunerii umane. 

In plus, se cuvine notat că supunerea era, în mod tradiţional, 
întemeiată în sensul său ultim ca supunere faţă de raţiunea substan¬ 
ţială a speciei de care filosoful englez se debarasează; supunerea 
hobbesiană este supunere faţă de necesitate şi faţă de vicarul 
acesteia, voinţa umană arbitrară a suveranului atotputernic. Tra¬ 
diţia nu recunoscuse nici unui cuvânt uman dreptul de a fi absolut 
imperativ prin el însuşi, fără ajutorul nici unei argumentaţii 
raţionale sau, cel puţin, fără protecţia regulilor formale moştenite 
din trecut asupra cărora nu avea nici o putere. Singurul cuvânt 
imperativ de drept era cel al Dumnezeului Bibliei. Acestui nou 
cuvânt de care Hobbes are nevoie, vehicul al voinţelor şi nu al 
argumentelor, nu-i poate găsi modelul în Scripturi. Supunerea 
omului faţă de Dumnezeu presupune o comunicare între Acesta 
şi acela; istoria biblică la care recurge Hobbes este istoria comu¬ 
nicării poruncilor lui Dumnezeu. Am văzut că poruncile divine 
nu puteau fi primite în prezent pentru că spiritul extravagant al 
omului de astăzi le-ar fi luat drept vise. Timpul poruncilor efi¬ 
ciente ale Dumnezeului biblic merge din trecut în viitor sărind 
peste, pentru a spune astfel, prezentul nesigur şi nefericit. 

In acest punct al analizei noastre, credem că am stabilit urmă¬ 
toarele: 1) Recursul la Biblie şi la istoria despre care aceasta 
mărturiseşte ne permite să trecem peste dificultăţile insolubile 
născute din neputinţa prezentă a Dumnezeului teologiei naturale. 
2) Definiţia hobbesiană a omului şi a lui Dumnezeu suprimă orice 
cale raţională, cognitivă, între Dumnezeu şi om; Biblia, în inter¬ 
pretarea hobbesiană, aduce dovada unei comunicări independente 
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de o asemenea cale (Cf. suprci). 3) Cuvântul lui Dumnezeu înscris 
în Scripturi este un cuvânt autorizat prin el însuşi, reprezintă 
modelul cuvântului-voinţă. Potrivit unei asemenea prezentări, 
recursul la Biblie pare să depindă de insuficienţele teologiei 
naturale; sensul şi funcţia acestuia în gândirea lui Hobbes sunt, 
pentru a spune aşa, secundare. Ne-am putea imagina, prin unnare, 
că filosoful ar fi putut fi scutit de toate aceste dificultăţi şi eliberat 
de inconvenientele unei exegeze acrobatice, dacă nu ar fi căutat 
să întemeieze obligaţia umană şi în Dumnezeu, de vreme ce 
logica pactului social pare să-şi fie sieşi suficientă. Dacă Hobbes 
nu manifestă, aşa cum este evident, nici o intenţie de a scăpa de 
inconvenientele acestei exegeze, cum putem oare să o inserăm, 
într-un mod pozitiv, în sistemul hobbesian? 

Una dintre dificultăţile principale ale modului de gândire pe 
care îl inaugurează rezidă, aşa cum am văzut, în trecerea de la 
necesitate la imperativ, la obligaţia morală şi politică. Această 
trecere (cf. sfârşitului capitolului I) ridică dificultăţi similare celor 
pe care autorul nostru le întâlneşte atunci când încearcă să deducă 
obligaţia umană din puterea absolută a Dumnezeului teologici 
naturale. De ce neputinţă secretă suferă de fapt necesitatea pentru 
a avea nevoie să fie substituită de un imperativ moral şi întrupată 
într-o putere absolută umană pentru a putea fi eficientă şi nu 
distrugătoare? Am oferit un prim răspuns acestei întrebări în ca¬ 
pitolul al 11-lea, luând în considerare pluralitatea existenţelor 
separate pe care necesitatea le pune în mişcare împotriva ei înseşi. 
Rezultă că eficacitatea sa depinde de o conştientizare aflată sub 
permanenta ameninţare a întunecării. Cum putem oare să adap¬ 
tăm logic faptul că oamenii nu se supun cel mai adesea necesităţii 
şi că acţiunea lor dovedeşte atât de des posibilitatea funestă de a 
o ţine la distanţă. Chiar dacă analiza noastră a pennis înţelegerea 
trecerii de la necesitatea distrugătoare (mediată de opinie) la 
necesitatea salutară, rămâne că, chiar după contract, oamenii nu 
se supun. Cu alte cuvinte, necesitatea nu este cu adevărat atot¬ 
puternică, căci există un hiatus între definiţia pe care Hobbes 
întemeiază obligaţia supunerii (trebuie, deci trebuie) şi situaţia 
reală a oamenilor. Se cuvine să amintim aici că Hobbes descrie 
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teama de moarte drept mobilul cel mai puternic care acţionează 
cel mai adesea asupra oamenilor. Pe scurt, necesitatea din jos nu 
este strict necesară. Faptul că ea are nevoie de un intermediar uman 
şi instituţional pentru a fi eficientă şi salutară tinde să lipsească 
morala hobbesiană de temeiul său. 

In măsura în care componenta etică tradiţională a naturii umane 
este abolită de Hobbes, numai puterea absolută sau necesitatea efi¬ 
ciente conform conceptului lor pot garanta, întemeind în acelaşi 
timp supunerea umană. Coerenţa modului de gândire tradiţional 
nu cere ca fiecare om să se supună efectiv imperativului moral; 
mai mult, acest mod de gândire presupune că spontaneitatea umană 
nu se conformează acestei obligaţii. In măsura în care, de acum 
înainte, nu mai există un hiatus presupus şi acceptat între viaţa 
efectivă a individului şi perfecţiunea posibilă a acestei vieţi (sau 
viaţa trăită în strictul respect al obligaţiei), în numele necesităţii 
ce recapitulează întreaga fiinţă morală a omului întemeind mora¬ 
litatea pe aceeaşi raţiune pe care o garantează, acest hiatus sub¬ 
zistă, deplasându-se; îl regăsim între omul real şi necesitatea 
căreia nu i se mai supune mai mult decât imperativului moral 
tradiţional. Dar această nesupunere nu mai este asimilabilă de 
noul sistem intelectual. Prin urmare, coerenţa acestuia din urmă 
nu poale fi menţinută sau restaurată decât cu condiţia abolirii acestui 
hiatus, dacă nu aici şi acum, cel puţin în limita unui anumit ori¬ 
zont. Acest orizont nemaiputând fi gradul ultim al scalei fiinţelor 
pe care existenţele şi perfecţiunea se reconciliază, el nu poate fi 
decât un orizont temporal. Acest hiatus în condiţia umană pre¬ 
zentă trebuie să fie suprimat, în trecut şi în viitor. Prezentul este 
timpul acestui hiatus, rezultat al neputinţei puterii absolute şi al 
insuficienţei necesităţii. Nu mai este vorba doar despre neputinţa 
aproape completă a Dumnezeului filosofiei, este vorba, de aseme¬ 
nea, despre neputinţa relativă a necesităţii care îl constrânge pe 
I Iobbes să recurgă la Dumnezeul Bibliei. O gândire care înteme¬ 
iază, în ultimă instanţă, toate obligaţiile umane pe necesitate nu 
se poate lipsi de recursul la un timp (trecut şi/sau viitor) în care 
o putere absolută efectivă aboleşte hiatusul prezent între necesi- 
lale şi conduitele umane, distanţa inasimilabilă între „a fi“ şi „a 
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trebui" al noului gen. Cu alte cuvinte, recursul hobbesian la Dum¬ 
nezeul Bibliei face dovada unei gândiri care întemeiază mora¬ 
litatea pe necesitatea care nu poate duce la bun sfârşit, în mod 
logic, această întemeiere decât recurgând la o istorie, la istorie. 
Această istorie este, în cazul lui Hobbes, cea biblică, aşa cum el 
o interpretează. Am avut suficiente dovezi că ea se putea rezuma 
la relaţionarea absolutei puteri divine efective şi a timpului şi că 
se articula în jurul a două momente capitale: trecerea de la timpul 
Judecătorilor la cel al Regilor (retragere consimţită a Dumne¬ 
zeului demis) şi a doua venire a lui Christos pe pământ, prima 
venire neavând altă virtute decât aceea de a o anunţa şi a o face 
posibilă pe a doua, definitivă. 

Putem oare spune că un asemenea recurs la istorie desăvâr¬ 
şeşte şi garantează coerenţa gândirii hobbesiene? Nu pare a fi 
astfel. De fapt, ceea ce, în condiţia prezentă-intemporală a omului, 
acoperea cât de cât distanţa dintre necesitate şi supunerea umană, 
adică voinţa individului ce conştientizează necesitatea, ce încheie 
contractul şi consimte să se supună, subzistă atunci când hiatusul 
este abolit sau ar trebui să fie abolit, în contactul dintre individul 
uman şi puterea absolută efectivă a lui Dumnezeu. Voinţa umană 
însăşi este cea care menţine hiatusul între absoluta putere divină 
şi condiţia umană. Am văzut cum, în teologia sa naturală, Hobbes 
întemeia, într-un mod contradictoriu, obligaţia implicată de puterea 
divină absolută pe recunoaşterea umană a acestei puteri absolute, 
şi cum, în teologia sa biblică, retragerea puterii absolute în timpul 
lui Samuel şi Saul nu făcea decât să confirme deciziile voinţei 
umane, cu toate că întoarcerea sa, prin a doua venire a lui Christos, 
nu-i putea împiedica pe unii oameni să continue să nu i se supună, 
chiar cu preţul Infernului (Leviathan III, 38). Or, Infernul este o 
ipoteză care intră în contradicţie cu existenţa unui Dumnezeu 
definit numai prin puterea sa absolută (fără a mai vorbi despre un 
om pe care Hobbes l-a lipsit, în prealabil, de liber-arbitru). Hobbes 
îi numeşte pe cei ce vor merge în Infern „duşmani" ai lui Dum¬ 
nezeu. Nu poţi însă fi duşman al unei fiinţe efectiv atotputernice, 
adică al unei fiinţe care nu-şi retrage puterea pentru a-i lăsa omului 
posibilitatea şi puterea de a-L alege sau de a-L refuza. Iar gene- 
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raţiile de damnaţi - Hobbes nu le concede decât o eternitate spe¬ 
cială, spre deosebire de cei mântuiţi care se bucură de graţia unei 
nemuriri individuale ( ibidem ) - ce se succed fără încetare în 
timpul indefinit al celei de-a doua şi definitive împărăţii dovedesc 
încă neputinţa parţială (dar veşnică) a Dumnezeului atotputernic. 

Astfel, recursul la Dumnezeul.Bibliei pentru a acoperi dis¬ 
tanţa dintre necesitate şi obligaţia umană nu face decât să confirme 
această distanţă de vreme ce omul îşi păstrează puterea de a nu 
se supune Dumnezeului atotputernic, chiar în timpul exerciţiului 
puterii sale absolute. Desigur, Hobbes ar fi putut renunţa la invo¬ 
carea Infernului, dar pericolul care îi ameninţa sistemul era şi mai 
mare: numai teama de moarte, moarte în viaţa terestră şi în cea 
veşnică, poate determina omul hobbesian, lipsit de dragoste şi de 
viziune, să se supună. De fapt, din momentul în care Dumnezeul 
prezent este neputincios, şi ţinând cont de antropologia hobbe- 
siană, el nu pare susceptibil să suscite supunerea în starea de 
natură, în lipsa posibilităţii de a o impune. Mai radical, el nu poate 
naşte şi hrăni în spiritul interesat al omului ideea de supunere 
decât cu ajutorul ameninţării unei pedepse viitoare. 

Credem că am stabilit astfel că teologia biblică a lui Hobbes, 
departe de a fi un element alipit, dovedeşte un efort de coerenţă 
din partea filosofiei hobbesiene şi este, deci, inclus în aceasta. 
Viziunea modernă asupra omului, deposedat de ireductibilitatea 
sa morală şi de vocaţia sa contemplativă, copil fără Tată al nece¬ 
sităţii, impune un recurs la istorie pentru a suprima distanţa dintre 
neputinţa relativă a necesităţii resimţite în prezent şi puterea 
absolută postulată de această necesitate. Singurul cadru istoric 
disponibil în epoca lui Hobbes era cadrul biblic. Dificultăţile 
sistemului hobbesian vor fi rezolvate (cel puţin formal) în mo¬ 
mentul în care vom reuşi să ne lipsim de puterea absolută a divi¬ 
nităţii echivalând direct istoria cu necesitatea. Odată necesitatea 
devenită istorie, vom putea susţine postulatul omului-copil-al-ne- 
cesităţii şi constatarea neputinţei prezente a acestei necesităţi, 
neputinţă a necesităţii destinată, de acum înainte, propriei şi nece¬ 
sarei sale aboliri. Istoria, devenită necesară, va asigura legătura 
între fiinţa reală şi imperativul dedus din necesitate. Dar nu vom 
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mai înţelege atunci sensul hobbesian al teologiei biblice; aceasta 
se va transforma într-o curiozitate istorică: o teologie care este cu 
siguranţă istorică, mai mult decât, cred eu, s-a spus vreodată, şi 
nu printr-un idiotism în mod definitiv desuet, ci deoarece, pentru 
prima oară, ea face dovada unui recurs la istorie implicat de 
viziunea modernă a omului, recurs la istorie care aparţine logicii 
intemporale a modului de gândire pe care Hobbes, credem noi, 
l-a inaugurat. 

Spuneam, în al II-lea capitol al acestui studiu, că Hobbes 
exila raţiunea individului uman, până atunci membră prin ea 
însăşi a speciei sale, pentru a o plasa între oameni, în raporturile 
reciproce dintre oameni, în procesul acestor raporturi. Dar acest 
proces este încă oarecum intemporal, el aparţine încă timpului 
intemporal al deducţiei logice care face să treacă umanitatea, 
indiferentă la istoria reală, de la starea de natură la starea de socie¬ 
tate; el nu a întâlnit încă timpul istoriei vii, al înlănţuirii moda¬ 
lităţilor civilizaţiilor şi al succesiunii imperiilor. Raţiunea hobbe- 
siană nu se mai găseşte în om, ea nu se află încă în istorie. Pentru 
a întâlni figurile apariţiei umane pe pământ şi pentru a da sens 
nefericirii prezentului, ea nu a inventat încă fenomenologia spiri¬ 
tului; doar Biblia - reinterpretată - îi furnizează schema ce garan¬ 
tează abolirea viitoare a distanţei dintre dezordinea şi nefericirea 
vieţii prezente a omului şi adevărul, deocamdată neputincios al 
condiţiei sale dificile. 



A treia parte 

ROUSSEAU 



INTRODUCERE 


Condiţia omului modern 


„Există popoare lipsite de fizionomie care nu au nicicum 
nevoie de pictori; există guverne lipsite de caracter care nu au 
nicicum nevoie de istorici... în alte epoci, se făceau lucruri mari 
cu mijloace reduse, astăzi însă se face exact contrariul. Anticii 
erau contemporanii istoricilor lor şi ne-am învăţat totuşi să-i 
admirăm* 1 , scrie Rousseau în Noua Heloise '. Incapacitatea Mo¬ 
dernilor de a edifica forme politice reprezintă unul din punctele 
de plecare ale gândirii sale, iar acest text ne arată că el concepe 
aceste forme după modelul operei de artă în care rezultatul este 
cu atât mai remarcabil, cu cât materialul este mai diminuat. De 
aceea, problema operei se suprapune peste problema artistului şi, 
aşa cum Machiavelli se întreba cum a putut fi distrus tiparul antic, 
lot astfel Rousseau se arată surprins de faptul că eroii lui Plutarh 
sunt, în ochii noştri, „exagerări ale istoriei** (Considerations sur 
le Gouvernement de Pologne, cap. II, T. III, p. 956), „oameni ce 
nu ni se aseamănă aproape întru nimic, ce ne par dincolo de 
natură** (Fragments Politiques , T. III, p. 545). Se cuvine să vedem 
în acest puternic sentiment al dezordinii formelor o sursă a no¬ 
ţiunii centrale a corupţiei, corupţie care, în viziunea lui Rousseau, 
reprezintă trăsătura caracteristică a societăţilor moderne. Omul 
este de acum incapabil de a produce el însuşi instituţii şi compor¬ 
tamente ale căror imagini să merite să supravieţuiască şi să supra- 

1 T. II, p. 60. Toate referinţele, în lipsa unei menţiuni speciale, sunt extrase 
din ediţia Raymond-Gagnebin (Bibliotheque de la Pleiade). 
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vieţuiască cu adevărat. Peisajul eroic este devastat. Explicarea 
acestor devastări, remedierea sau, cel puţin, încetinirea efectelor 
sale: iată sarcina pe care şi-o propune Rousseau. 


Dispariţia virtuţii politice 

Rousseau aparţine secolului său prin locul pe care el îl acordă 
virtuţilor uşoare şi iluziei pe care acestea i-o inspiră: milă, sim¬ 
patie, filantropie. Se îndepărtează, însă, prin accentul pe care îl 
pune câteodată pe asceză şi pe stăpânirea de sine 1 . Pentru că el 
oscilează între idealul unei societăţi în care binele ar fi făcut fără 
efort, în care, prin urmare, nu ar mai fi nevoie de virtute, şi senti¬ 
mentul că o societate în care un asemenea ideal există este o 
societate deja coruptă. Gândirea sa urmează, pentru a spune aşa, 
următorul ritm: sunt om, aşadar sunt slab, doresc o societate în 
care a face binele este tot atât de natural ca a se hrăni; văd, însă, 
cu oroare o societate în care singura aspiraţie se îndreaptă către 
virtuţile umane 2 , adică spre cele uşoare, iar eu visez la Sparta şi 
la Brutus. Nu sunt chiar atâtea contradicţii aici: în Sparta, virtuţile 
erau eroice, însă înţelepciunea lui Licurg îi făcuse pe oameni în 
măsură să îndeplinească aceste acte eroice, le făcuse oarecum 
naturale. In societăţile în care ne aflăm, numai himera unui fanatic, 
sofismul unui călugăr poate indica drept remediu al corupţiei 
exerciţiul virtuţilor private - temperanţă, castitate. A concepe, 
însă, o stare socială în care organizarea politică ar cere şi ar 
favoriza eroismul individual, în care eroismul individual nu ar fi 
separat de o intenţie publică, iată o sarcină demnă de un înţelept. 

Rousseau este aici mai aproape de Machiavelli decât de 
Lumini: virtutea despre care vorbeşte este virru, adică are chip 

1 „La păgâni, aceeaşi virtute (castitatea) era în mod universal onorată, 
privită drept proprie marilor oameni şi admirată în cei mai iluştri dintre eroii lor“ 
(Deraiere Reponse , T. 111, p. 75, notă). 

2 „Nu îi acuz în nici un fel pe oamenii acestui secol că au toate viciile; nu 
le au decât pe cele ale sufletelor laşe; nu sunt decât perfizi şi escroci. Cât despre 
viciile care presupun curaj şi fermitate, nu îi cred capabili" (Deraiere Reponse, 
T. IU, p. 79). 
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şi efecte publice. Ea nu se retrage în sine, ci caută lumina comună, 
se manifestă acolo unde grupul uman în ansamblul său înfruntă 
existenţa şi riscurile acesteia. Rousseau face parte din marea miş¬ 
care a gândirii modeme care nu mai înţelege asceza creştină tra¬ 
diţională, întorcându-se cu nostalgie spre măreţia antică: „Sunt 
contrariat de ironia cu care Sfântul Augustin a îndrăznit să pri¬ 
vească acest mare şi frumos act de virtute (cel al lui Brutus). 
Părinţii Bisericii nu au putut să-şi dea seama de răul pe care îl 
făceau cauzei lor stigmatizând astfel tot ceea ce curajul şi onoarea 
produseseră mai măreţ; dorind să accentueze latura sublimă a 
creştinismului, i-au învăţat pe creştini să devină oameni laşi... 
(Fragments Politiqu.es , T. III, p. 506). 

De unde provine, la Doctorii creştini, această decizie inte¬ 
lectuală şi morală atât de bogată în consecinţe? Ei au văzut în 
virtuţile antice eforturi ale orgoliului şi ale vanităţii, vicii acope¬ 
rite de splendoare. Ceea ce ei nu puteau suporta era faptul că 
virtuţile grecilor şi ale romanilor erau aparenţă şi fast, adică, în 
ochii lor şi într-un mod indisolubil, păcat împotriva adevărului şi 
păcat împotriva smereniei. Eroului antic îi place,în fapt, să producă 
semne ale măreţiei sale 1 . In opinia lui Rousseau, condamnarea 
creştină adresată acestei manifestări a învăluit viaţa socială mo¬ 
dernă într-un cenuşiu indistinct. Această constatare nu provoacă 
atât durerea poetului, cât pe cea a filosofului politic şi a mora¬ 
listului. Dacă, de fapt, cetăţenii îşi pierd progresiv facultatea de a 
acţiona unii asupra celorlalţi printr-un schimb real de semne, 
printr-nn dialog expresiv şi simbolic, ei vor fi constrânşi să recurgă 
numai la realităţile care nu suferă reprezentare sau se lipsesc de 
transfigurări, numai la realităţile care pot fi fără să pară : forţa şi 
interesul. Se cuvine să reproducem acest text magnific: „Observ 
că, în secolele modeme, oamenii nu mai acţionează unii asupra 
celorlalţi decât prin forţă şi prin interes, pe când anticii se folo¬ 
seau mult de persuasiune, de afectele sufletului, pentru că nu 
neglijau limbajul semnelor... Acum când se încearcă abolirea 

1 „Câtă atenţie, la romani, faţă de limbajul semnelor... totul era, la ei, fast, 
reprezentaţie, ceremonie..." (Emile, T. IV, p. 647). 
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acestor semne, ce va aduce acest dispreţ? Maiestatea regală dispare 
din toate inimile... Regii nu se mai îngrijesc să-şi poarte coroana, iar 
cei mari să-şi afişeze însemnele demnităţilor lor; trebuie să aibă însă 
o sută de mii de braţe întotdeauna gata să le execute ordinele" 
(Emile, T. IV, p. 646-647) *. Este de Ia sine înţeles că, în ochii lui 
Rousseau, creştinismul nu este singurul responsabil de această 
decădere 1 2 ; dacă sunt, însă, distruse simbolurile asociate acţiunii şi 
instituţiei politice în numele smereniei creştine sau a Luminilor în- 
tr-un sfârşit dobândite asupra naturii omului şi a societăţii, rezultatul 
politic este sigur: oamenii, lipsiţi de imagini, pot invoca, pentru a 
înţelege ceea ce îi ţine împreună, numai două abstracţiuni, forţa şi 
interesul, abstracţiuni care, pe măsură ce-şi întăresc stăpânirea 
asupra spiritului şi a acţiunii oamenilor, determină creşterea puterii 
omului asupra omului, a banului asupra tuturor. 


Banul-rege 

Mai mult, această dispariţie a imaginilor, această decădere 
a facultăţilor expresive ale omului social simplifică în mod tragic 
şi face malefic jocul privirilor în interiorul societăţii. De fapt, dacă 
oamenii sunt, de acum înainte, incapabili să confere gesturilor şi 
cuvintelor lor această valoare publică ce face ca acela care le 
priveşte sau le ascultă să găsească în ele mai mult decât o simplă 
individualitate privată, să perceapă expresivitatea unui simbol sau 
a unui sens pe care îl recunoaşte şi a cărui veneraţie o împăr¬ 
tăşeşte, cel puţin, ei sunt obligaţi încă să-şi vorbească şi să se 
înţeleagă, fără însă ca între ei să mai existe altceva în afara amo- 

1 Un alt citat: „Limbile populare ne-au devenit la Cel de perfect de inutile 
ca şi elocvenţa. Societăţile şi-au luat ultima lor Ibrmă; nu se mai schimbă nimic 
decât cu tunul şi cu banul, şi cum tot ceea ce i se poate spune poporului este 
«daţi hani», i se spune prin afişe în colţurile străzilor sau prin soldaţi încartiruiţi 
în case" (fc'.r sui sur I'origine cIes langues, Ed. Ducros, 1970, pp. 197-199). Vezi, 
de asemenea. Emile, T. IV, p. 045). 

2 De altfel, Rousseau remarcă: „clerul roman le-a conservat ( = semnele 
maiestăţii) cu multă abilitate" (ibid., p. 646). 
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rului propriu şi a vanităţii. De fapt, ce altceva este vanitatea dacă 
nu acest raport între oameni care se stabileşte atunci când, în lipsa 
spaţiului public, în lipsa domeniului comun, ei nu mai sunt decât 
subiectivităţi separate, care se agaţă de diferenţă sau, mai degrabă, 
care au drept unică grijă manifestarea unei diferenţe? 

Oamenii doresc în mod spontan să se distingă şi, în măsura 
în care această pasiune este înscrisă în natura lor, ea este bună şi 
legitimă. Ea ar produce o emulaţie salutară a tuturor virtuţilor în 
cazul în care ar exista o ordine exterioară jocului conştiinţelor, 
sistemului privirilor, şi independentă de el. Ar fi dorinţa de a 
dobândi cea mai înaltă poziţie în ierarhia pe care o determină 
acest ordin, ierarhie şi ordine admise şi recunoscute de toţi mem¬ 
brii grupului uman. Dar, de vreme ce conştiinţele sunt singure 
într-un spaţiu vid, iar distincţia cere în mod imperios o unitate şi 
o măsură comune, această unitate, această măsură va fi cea mai 
abstractă posibilă: banul. 

Aşadar, printr-o simplificare inevitabilă şi distrugătoare (şi 
trebuie să adăugăm: printr-o falsă idee asupra emancipării indi¬ 
vidului), această pasiune a diferenţierii - complexă şi cu mii de 
resurse - nu este raportată decât la posesia bogăţiilor, iar dorinţa 
de glorie nu mai este decât dorinţă de îmbogăţire. Altfel spus, 
procesul dezvoltării individuale, împlinirea fiecăruia va fi rapor¬ 
tată numai la această săracă măsură. Nu toate activităţile fiecăruia 
vor fi expuse luminii publice; numai bogăţia sa va fi manifestată 
şi privită, iar restul lăsat într-o periculoasă obscuritate. Important 
nu va mai fi decât să fii bogat, prin orice mijloace. 

Păcatul banului, esenţa sa funestă, constă în aceea că el nu 
este decât un semn abstract. Or, semnul este mai sărac decât lucrul 
pe care îl desemnează. Cu cât banul se multiplică, pe măsură ce 
dorinţa de bogăţie se răspândeşte şi creşte, acest semn devine lot 
mai abstract, menit să reprezinte tot mai multe realităţi diverse din 
punct de vedere calitativ. Banul absoarbe progresiv profunzimea 
multiplă a lumii umane reale. Miile de forme ale naturii omului 
fiind rezumate în materia sa abstractă, omul este desfigurat, iar 
societatea coruptă. 
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Acest sentiment foarte puternic al puterii distructive a ba¬ 
nului este cel care îl determină pe Rousseau să facă afirmaţii sur¬ 
prinzătoare pentru cititorul modern: spre exemplu, atunci când 
afirmă că preferă corvezile în natură impozitelor în bani 1 . De ce? 
pentru că banii vărsaţi ca impozit reprezintă substitutul unei legă¬ 
turi reale, pasionale între oameni. Dar, se va spune, este lotuşi 
dificil să îi impui unui om să muncească numai în profitul altuia 
(chiar dacă acest altul este statul) şi ce reprezintă o corvoadă dacă 
nu o astfel de muncă? Imaginez astfel răspunsul lui Rousseau: 
este într-adevăr dificil, dar dacă cel care îndeplineşte corvoada are 
sentimente de recunoştinţă sau de dragoste pentru protecţia stăpâ¬ 
nului său (sau a statului), ce poate fi mai frumos decât acest schimb 
de sentimente sau de servicii? Dacă acest stăpân (sau statul) este 
opresiv, dacă supusul (sau cetăţeanul) protestează, cel puţin amândoi 
se află în adevărul situaţiei lor, iar această confruntare directă 
între stăpân şi supus este preferabilă laşităţii reciproce ce constă 
în a încredinţa banului sarcina de a realiza efectele opresiunii. Un 
asemenea simulacru este nedemn de oamenii adevăraţi 2 . 

Să adăugăm că rezervele legate de bani au suscitat în mare 
măsură scandalul asociat numelui lui Rousseau. Acest „secol de 
fier“ era destul de mândru de bogăţiile sale, de rafinamentul său, 

1 „Găsesc un al treilea tip de venit, cel mai sigur şi cel mai bun, în oamenii 
înşişi, punându-le mai degrabă munca, braţele şi inimile în serviciul patriei, 
decât punga, fie pentru apărarea acesteia în cadrul miliţiilor, fie pentru confortul 
ei prin corvezi în lucrările publice. Acest cuvânt de corvoadă să nu-i sperie pe 
Republicani!" (Constitution potir kt Curse, T. III, p. 932). Rousseau acoperă 
acest elogiu al corvezilor prin tot felul de restricţii, însă mărturiseşte că nu 
„îndrăzneşte" să-şi „dezvolte pe deplin gândul". Desigur, el nu preconizează o 
întoarcere la sistemul feudal de vreme ce se presupune că munca corvezii este 
menită publicului şi nu unui stăpân particular. Cu toate acestea, „aspiranţii" sunt 
cei care, în proiectul său, ar fi obligaţi la corvezi, conduşi fiind de „cetăţeni". 
Nicăieri altundeva în afara acestor texte. Cetăţeanul Genevei nu este mai 
aproape de sistemul feudal, pe care îl consideră, totuşi, „cel mai absurd dintre 
toate" ( Ihiclem ). 

2 Cf. Contrat Sorini, III, cap. XV, T. III. 

P. 429. „Sunt foarte departe de ideile comune: cred că corvezile sunt mai 
puţin contrare libertăţii decât taxele." 
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de realizările acestei civilizaţii economice pe care o inaugura, 
aurind-o cu reflexele cele mai strălucitoare ale ordinii antice! însă 
Rousseau, aşa cum spune Jean Guehenno, „a întrerupt ceremonia 
socială"; el a fost „primul sărac care a vorbit". 


Umilirea filosofiei 

Duşmanii lui Rousseau ne-au obişnuit prea tare să vedem în 
el rebelul împotriva tuturor puterilor, primitivul ridicat împotriva 
ştiinţelor şi artelor. Or, primul său Discurs vizează înainte de orice 
vulgarizarea ştiinţelor, democratizarea culturii '. Cunoaştem mo¬ 
tivul frontispiciului acestui Discurs. Iată cum Rousseau însuşi îl 
comentează: „Aş fi crezut că îmi jignesc cititorii şi îi tratez ca pe 
nişte copii, interpretând o alegorie atât de clară; spunându-le că 
flacăra lui Prometeu este flacăra ştiinţelor făcută să anime marile 
genii; că Satirul care, văzând pentru prima oară focul, fuge către 
el şi vrea să-l îmbrăţişeze, reprezintă omul vulgar care, sedus de 
strălucirea Literelor se dedă cu indiscreţie studiului; că Prometeul 
care strigă şi ne avertizează de pericol este Cetăţeanul Genevei" 
(Lettre ă LecatT. III, p. 102). în viziunea sa, filosofia şi ştiinţele 
ar trebui rezervate celor care nu au nevoie de stăpâni, care sunt 
capabili să rupă singuri vălurile cu care se acoperă Adevărul 2 . Nu 
avem deci nevoie de multe şcoli! Dar, mai ales, să nu ne străduim 

P. 43 1. „Cum! libertatea nu se menţine decât eu sprijinul servitutii'? Poate. 
Cele două excese se ating. Tot ceea ce nu este în natură are inconvenientele sale, 
iar societatea civilă mai mult decât orice altceva, lixistă situaţii nefericite în care 
nu-ţi poţi păstra libertatea decât cu preţul libertăţii altuia şi în care Cetăţeanul 
nu poate fi pe deplin liber pentru ca sclavul să nu fie pe deplin sclav. Aceasta 
era situaţia Spartei. Voi, popoare moderne, voi nu aveţi sclavi, ci sunteţi sclavi; 
plătiţi libertatea lor prin a voastră. Degeaba lăudaţi această alegere, găsesc în ea 
mai multă laşitate decât umanitate." 

1 Acest punct este în mod remarcabil evidenţiat de Bertrand de Jouvenel 
în al său Essui sur la politique de Rousseau (pp. 30-35), care constituie 
introducerea ediţiei sale din Contrat Social (Constant Bourquin, Geneva). 

2 Cf. Preface de Narcisse: „Mărturisesc că sunt câteva genii sublime care 
ştiu să pătrundă prin vălurile cu care se acoperă adevărul..." (T. II, p. 970). 
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să răspândim luminile! Este inutil şi periculos: inutil pentru că 
este în natura oricărei ştiinţe profunde de a nu putea fi răspândită; 
periculos pentru că ceea ce se răspândeşte sub numele de ştiinţă 
sau de filosofie nu reprezintă decât o aproximare grosolană, armă 
redutabilă în mâinile unor copii neîndemânatici 1 . De altfel, aceasta 
nu înseamnă că marile concepţii ale „Preceptorilor neamului Uman“, 
ale lui Descartes sau Bacon, de exemplu, sunt independente de 
condiţiile sociale. Dimpotrivă: „Dacă dorim însă ca nimic să nu 
fie deasupra geniului lor, nimic nu trebuie să fie sub aşteptările 
lor. Iată unica încurajare de care au nevoie. Sufletul se propor- 
ţionează în mod insensibil obiectelor care îl ocupă, iar marile 
ocazii sunt cele care fac marii oameni" (Discours sur Ies Sciences 
et Ies Arts, T. III, p. 29). Dacă Bacon ar fi fost doar regent al 
Colegiului şi nu Cancelar al Angliei, măreţia perspectivelor sale 
ar fi avut cu siguranţă de suferit. In ochii lui Rousseau, filosofia 
nu are măreţie decât în proximitatea puterii, iar puterea nu este 
binefăcătoare decât în proximitatea filosofiei 2 . De altfel, el nu 
imaginează o variantă a despotismului luminat. Dacă ar fi ştiut că 
era posibil să te lauzi cu alianţa celor două - a despotismului şi 
a Luminilor - pe care le ura în egală măsură, şi-ar fi văzut con¬ 
firmate analizele şi avertismentele: progresul ştiinţei şi progresul 
despotismului corupător merg împreună. Dacă imaginează ceva, 
este mai degrabă o întoarcere la acele epoci ce puteau vedea un ora¬ 
tor consul sau un cancelar filosof. Rousseau are în faţă specta¬ 
colul umilirii filosofiei de către cei, o clipă prieteni, ce se numesc 
ei înşişi filosofi; cunoaşte laşitatea intelectuală şi morală din pos¬ 
tura exclusiv critică pe care o adoptă pentru a câştiga aplauzele 
opiniei publice; doreşte atunci să elibereze activitatea intelectuală 
de ceea ce i se opune, adică de vanitate. 

1 „Am spus deja de sute de ori că este bine că există Filosofi, cu condiţia 
ca poporul să nu dorească să fie şi el unul“ (Reponse a Bordex, T. III, p. 78). 

2 Ibidem. Rousseau revine destul de des asuprit acestei tente. Cf. unu. pasaj 
din Fragments Politiques , T. III, p. 505: „Sunt surprins că între atâtea desco¬ 
periri deosebite făcute în zilele noastre, nimeni nu a îndrăznit să remarce că 
filosofia s-a născut la Curtea Regilor" (sublinierea îmi aparţine). 
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Abstracţiune si dezrădăcinare 

» » 

Era deci timpul „criticilor". Cu câteva idei clare - sau pe care 
le credeau astfel - ei refăceau lumea. Precum banul şi chiar mai 
repede decât el, se răspândeau aceste abstracţiuni redutabile - 
progres, libertate, educaţie - care, pline de dispreţ la adresa insti¬ 
tuţiilor reale ale oamenilor, ale oraşelor şi ale satelor, le transfor¬ 
mau pe fiecare în celule ale unui corp imens şi fără chip. Ceea 
ce se va numi, mai târziu, dezrădăcinare. Rousseau este primul 
care şi-a dat seama de acest fenomen şi a făcut-o, poate, în modul 
cel mai profund. Lumea modernă dezrădăcinează omul pentru că 
îl lipseşte de această măsură a spaţiului în care se află cei pe care 
îi poate cunoaşte şi iubi. Pentru Rousseau, inteligenţa şi senti¬ 
mentul nu pot fi separate de percepţie. Or, ideile moderne pun în 
mişcare imaginaţia - prin definiţie nedefinită-, părăsesc natura 
şi nu pot da naştere decât unor teribile decepţii. Aici se află sursa 
patriotismului sălbatic al lui Rousseau. De fapt, trebuie regăsită 
proximitatea, familiaritatea cu lucrurile cele mai apropiate. în 
acest sens, singurătatea care ia act de imposibilitatea vieţii sociale 
acum coruptă reprezintă, deopotrivă, o reeducare la viaţa socială 
adevărată, căci ea reobişnuieşte omul cu adevărata sa măsură. 
Omul plin de singurătatea sa cântăreşte mai greu şi tinde să readucă 
societatea către adevăratul ei centru, să îi redea un centru. 


Opinia, regină a lumii moderne 

De altfel, omul singur se eliberează de cel mai redutabil duş¬ 
man: opinia. „Opinia, făcând întreg universul necesar fiecăruia, 
îi face pe toţi duşmani născuţi unii din ceilalţi...“, scrie Rousseau 
către Christophe de Beaumont 1 . Aşadar, nimeni nu mai trăieşte 
pentru a trăi, ci pentru a-i face pe ceilalţi să creadă că a trăit. 
Rousseau a văzut în obsesia opiniei boala care îl macină pe omul 
marilor oraşe, în special pe omul acelor capitale pe care le nu- 

1 Lettre ti Christophe de Beaumont. T. IV, p. 9.t7. 
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meşte „prăpăstii ale speciei umane" 1 . Străpuns în fiecare clipă de 
mii de priviri care îi dictează virtuţile - şi viciile acest om mo¬ 
dem, prea absent din el însuşi pentru a fi vinovat şi prea ignorant 
în privinţa adevăratei vieţi pentru a şti că este nefericit, nu mai 
găseşte speranţa mântuirii decât în venirea unui om destul de fericit 
sau eroic pentru a fi regăsit adevărata natură sau pentru a nu se fi 
lăsat separat de ea. Acest om există şi ştim că el este Rousseau. 

Iată, fără îndoială, momentul în care tentaţia de a zâmbi este 
mai puternică decât oricând, dar în care este cel mai puţin cazul 
să-i cedăm. Printr-o foarte strictă necesitate filosofică - similară 
celei care îl va conduce pe Hegel la concluzia că desăvârşeşte 
filosofia, înţelegându-i întreaga istorie - Rousseau este nevoit să 
afirme că este singurul om adevărat, singurul om al naturii. Dacă, 
de fapt, omul este atât de desfigurat încât nu-şi mai cunoaşte chipul, 
atunci cel care şi-a dat seama de această desfigurare nu poate 
regăsi imaginea originală decât în el însuşi. Mai mult, el nu şi-a 
putut da seama de această desfigurare a „omului de către om“ 
decât pentru că era deja un „om al naturii". Aşadar, fermecătoarea 
sa muzică, tandreţea exasperantă şi complice pe care ne-o inspiră, 
întregul prea-uman al anecdotelor de nemărturisil pe care le 
povesteşte trebuie reorientate către sursa lor metafizică. In acelaşi 
timp, cunoaşterea naturii şi a calităţii a ceea ce Rousseau face să 
vibreze în noi este de cea mai mare importanţă. 


1 „Or, dacă oraşele sunt dăunătoare, capitalele sunt cu atât mai mult. O 
capitală este o prăpastie în care aproape întreaga naţiune îşi va pierde mora¬ 
vurile, legile, curajul şi libertatea 4 ' (P ruj el de Constituthm pom Io Curse. 
T. III, p. 911). 



CAPITOLUL I 


Genealogia răului sau geneza societăţii 


Societatea este rea, iar răul este social. Aceasta este desco¬ 
perirea pe care Rousseau a proclamat-o fără încetare, în toate 
registrele. Aceasta este dubla identitate pe care nu a încetat să o 
aprofundeze. Aprofundare pe care se cuvine cu atât mai mult să 
o urmărim, cu cât simplitatea formulelor este înşelătoare şi riscă 
să mascheze originalitatea perspectivei rousseauiste. De fapt, de 
la Sfântul Augustin la Machiavelli, gânditori numeroşi şi foarte 
diferiţi pictaseră în negru tabloul politic şi social. Dar, pentru 
Sfântul Augustin, de exemplu - şi, mai general, pentru tradiţia de 
gândire creştină care i se asociază -, relele publice nu reprezintă 
decât urmarea, culmea şi manifestarea viciilor private sau, mai 
tehnic, a păcatelor. Răul social este, în acest caz, rezultanta relelor 
pe care indivizii şi le fac unii altora şi fiecare lui însuşi. Tradiţia 
machiavelliană dezvoltă cu complezenţă tema răului istoric, însă 
acest rău reprezintă condiţia şi efectul necesar al acţiunii politice 
şi nu este legat în mod intrinsec de starea de societate ca atare. 
In schimb, pentru Rousseau, răul social îşi are propria natură şi 
legile sale specifice: „Starea morală a unui popor rezultă mai 
puţin din starea absolută a membrilor săi, cât din raporturile ce se 
stabilesc între aceştia" (Fragments Politiques, T. III, p. 511). 
Astfel, legătura socială însăşi este cea coruptă; mai mult, această 
legătură socială reprezintă răul însuşi: „In loc ca toţi să tindă către 
binele general, ei nu se apropie unii de alţii decât pentru că toţi se 
îndepărtează" (Manuscrit de Geneve, T. III, p. 283). Cu alte 
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cuvinte, oamenii nu sunt uniţi între ei decât în măsura în care sunt 
separaţi de bine: aceasta este, poate, definiţia cea mai precisă a 
corupţiei sociale. 

Problema pe care o ridică Rousseau nu are nimic comun cu 
faimoasa „problemă a răului" care îi preocupa pe contemporanii 
săi, cititori adesea docili ai Theodiceei 1 . Nu ea îl tulbură pe 
Rousseau. Pentru el, importantă este cauza comună a răului social 
şi a societăţii ca atare. 

O certitudine: răul public nu reprezintă suma viciilor private; 
corpul social este o fiinţă originală. Prin el, omul se educă, facul¬ 
tăţile sale se dezvoltă, statura sa ia amploare şi, invers, lot prin el, 
omulîşi iroseşte luminile dobândite, se corupe. A şti dacă, în con¬ 
cepţia lui Rousseau, omul este sau nu o fiinţă în mod natural 
sociabilă este o întrebare falsă: el face, alternativ, ambele afir¬ 
maţii. Rousseau este cel care a perceput cel mai intens măsura în 
care destinul omului devenit social este legat de societate. Şi dacă 
pare să se îndoiască, uneori, că omul a fost făcut pentru societate, 
este pentru că vede cu durere cât de profund îi poate dăuna aceasta, 
întreaga gândire a lui Rousseau este un comentariu al acestei 
dureri. Cum poţi suferi, când omul nu mai poate fi niciodată singur? 
Niciodată... Rousseau este bântuit şi înspăimântat de acest ineluc¬ 
tabil. El revine fără încetare, iar groaza pe care o resimte provoacă 
şi explică aceste bruşte elogii ale vieţii animale cc contrazic 
mişcarea profundă a gândirii sale. Ca şi cum pasiunea ar reveni 
asupra irevocabilului pe care raţiunea l-a surprins şi l-a pătruns. 

Aşadar, problema nu este de a şti dacă societatea îi este natu¬ 
rală omului, ci, mai degrabă, de a descoperi modul în care această 
fiinţă ale cărei prime mişcări sunt cu siguranţă sănătoase şi bune, 

1 „Acest optimism, pe care îl găsiţi atât de crud, mă consolează, totuşi, 
prin aceleaşi dureri pe care mi le descrieţi drept insuportabile... Nu văd cum am 
putea căuta sursa răului moral altundeva decât în omul liber, perfecţionat, deci 
corupt; iar cât despre relele fizice, dacă materia sensibilă şi impasibilă este o 
contradicţie, aşa cum îmi pare, acestea sunt inevitabile în orice sistem din care 
face parte omul, şi atunci întrebarea nu este de ce omul nu este pe deplin fericit, 
ci de ce există" (Lettre ă Volmire din 18 august 1756, T. IV, p. 1060-1061). 
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devine rea 1 devenind socială. O afirmaţie prea grăbită potrivit 
căreia societatea i-ar fi naturală omului ar masca, aproape cert, 
natura acestei sociabilităţi, ar şterge înălţimea şi profunzimea 
fiinţei sale sociale, ar refuza să vadă punctul sau punctele de spri¬ 
jin ale răului social, confundat, în acest caz, cu pretinse necesităţi 
ale existenţei sociale. Primitivismul veritabil constă, mai degrabă, 
în a vedea în sociabilitate un atribut al naturii umane şi o prelun¬ 
gire - chiar eminentă - a animalităţii, decât a face din ea o nouă 
natură a omului, rezultat alunei a doua naşteri. Observarea răului 
social trebuie să ne constrângă să mărim distanţele dintre natură 
şi societate, dintre umanitate şi societate. Dacă răul nu este rezul¬ 
tatul unei istorii funeste, cum poate fi el explicat? Dacă societatea 
îi este tot atât de naturală omului pe cât se pretinde uneori, expli¬ 
caţia ar cere ca natura să se nege astfel pe sine provocându-şi răul. 
Prin urmare, nici o reflecţie asupra societăţii umane nu se poate 
dispensa de o genealogie a răului 2 , ce coincide cu o istorie a 
naturii umane sau, mai degrabă, cu o istorie a acestei naturi care 
încetează să mai fie naturală în momentul în care devine umană. 
Se cuvine, deci, să urmăm acum această genealogie a răului, 
adică această geneză a societăţii. 


Ce geneză? A cărui rău? 

Rousseau scrie în cartea a IV-a din Emile : „Slăbiciunea este 
cea care îl face pe om sociabil: nefericirea noastră comună este 


1 „Oamenii sunt răi; o tristă şi continuă experienţă ne dispensează de 
dovadă; cu toate acestea, omul esteîn mod natural bun...“; nota IX din Di saturn 
sur iOrigine de l'Inegalite (T. III, p. 202). 

2 „Am arătat că unica pasiune ce se naşte o dată cu omul, adică dragostea 
de sine, este o pasiune indiferentă în ea însăşi faţă de bine şi de rău; că ea nu 
devine bună sau rea decât prin accident şi potrivit circumstanţelor în care se 
dezvoltă. Am arătat că toate viciile care îi sunt imputate sufletului uman nu îi 
sunt deloc naturale; am expus modul în care iau naştere; pentru a spune aşa, 
le-am urmărit genealogia şi am demonstrat cum, prin alterarea succesivă a 
bunătăţii lor originare, oamenii devin, într-un sfârşit, ceea ce sunt“, Lettre a 
C. de Beaunumt (T. IV, p. 936). 
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cea care ne îndreaptă inimile către umanitate: nu i-am datora nimic 
dacă nu am fi oameni. Orice ataşament este un semn de insu¬ 
ficienţă: dacă nici unul dintre noi nu ar avea nevoie de ceilalţi, 
nici nu s-ar gândi să se unească cu aceştia 11 (T. IV, p. 503). Rousseau 
pare să urmeze aici o tradiţie tot atât de veche ca şi reflecţia poli¬ 
tică, cea care leagă instituţia socială de nevoi : oamenii se adună 
în societate pentru a face faţă nevoilor înscrise în natura lor. Totuşi, 
în cazul filosofiei politice clasice, această origine situată în nevoi 
nu excludea o legătură eminentă între om şi societate, comunita¬ 
tea de natură a oamenilor exprimându-se, pentru a spune astfel, 
în comunitate de viaţă. O asemenea ipoteză este falsă, potrivit lui 
Rousseau: „Cât despre identitatea de natură, efectul său nu este 
nicidecum acesta, pentru că ea este, pentru oameni, deopotrivă 
subiect de discordie şi de uniune 11 (Manuscrit de Geneve, T. III, 
p. 282). Mai grav încă, nevoia însăşi nu aduce oamenii împreună 
decât împotriva naturii; efectul său îi contrazice esenţa. 


Nevoia 

Desigur, nevoia reuneşte oamenii, dar numai atunci când 
intervin anumite circumstanţe: „Totul se raportează în principiul 
său la mijloacele de asigurare a subzistenţei, iar cât despre acele 
mijloace care aduc oamenii împreună, ele sunt determinate de 
climă şi de natura solului... Clima blândă, pământul gras şi fertil 
au fost primele populate şi ultimele în care s-au format naţiuni, 
pentru că oamenii s-au putut lipsi mai uşor unii de ceilalţi, iar 
nevoile care dau naştere unei societăţi s-au făcut simţite mai 
târziu 11 (Essai sur /’origine des langues, ed. Ducros, p. 107). 
Altfel spus, nevoile nu îi reunesc pe oameni decât atunci când 
roadele pământului nu sunt, în mod natural, suficient de abun¬ 
dente pentru a-i dispensa pe oameni de munca în comun. Socie¬ 
tatea politică nu se naşte decât din sterilitatea solului: „Cel care 
a dorit ca omul să fie sociabil a atins cu degetul axa globului şi 
a înclinat-o pe axa universului 11 (ibid., p. 109). Astfel, oamenii 
sunt obligaţi de fertilitatea inegală a diverselor regiuni ale pămân- 
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tului să se apropie unii de alţii: „Dacă întreg pământul ar fi fost 
la fel de fertil, poate că oamenii nu s-ar fi apropiat niciodată. 
Insă necesitatea, mamă a industriei, i-a forţat să se facă utili unii 
altora pentru a-şi fi utili lor înşişile" (Fragments Politiques, T. III, 
p. 532-533). 

Nevoia nu aduce oamenii împreună decât în anumite condiţii 
pentru că, prin ea însăşi, ea lasă omul singur: „Roadele nu se feresc 
de mâinile noastre, le putem mânca fără să vorbim, urmărim în 
tăcere prada din care vrem să ne hrănim" (Essai sur /’ origine des 
langues, p. 43). Nevoia care îl face pe om avid de o parte a naturii 
este satisfăcutăîntr-o vânătoare solitară. Nimic în definiţia nevoii 
fiecărui individ nu include un raport cu semenii săi. Iar atunci 
când, pentru a-şi satisface nevoile, omul are nevoie de semenii 
săi, necesitatea impusă de circumstanţe viciază natura nevoii, căci 
principiul uniunii tinde, de la sine, la separare. Este adevărat că 
omul are nevoi, este adevărat că -în anumite circumstanţe - omul 
are nevoie de semenii săi, dar între cele două specii ale nevoii, pe 
măsură ce societatea se dezvoltă, se produce un divorţ secret, o 
contradicţie capitală. 

Prin urmare, datorită acestei origini contradictorii, societatea 
dezvoltată este radical coruptă. De fapt, în societatea modernă, 
oamenii nu se vor reuniţi decât prin nevoia pe care o numesc 
interes. Ei aşază aşadar drept principiu al uniunii lor ceea ce este 
un principiu al separării. Cum ar putea fi ceea ce tinde de la sine 
la satisfacţia solitară cimentul unei bune societăţi? ip societatea 
întemeiată pe această bază nesănătoasă, nimic nu va împiedica 
pasiunile umane - ce se nasc din dorinţa de a fi diferit - să-şi 
manifeste ravagiile. Mai mult, această pasiune de a se distinge îşi 
găseşte un complice în ambiguitatea malefică a nevoii: „Nevoile 
ne apropie pe măsură ce pasiunile ne separă şi cu cât devenim mai 
duşmani semenilor noştri, cu atât ne putem lipsi mai puţin de ei. 
Acestea sunt primele legături ale societăţii generale..." (Manuscrit 
de Geneve, T. III, p. 282). De fapt, interesul nu mă leagă de 
semenii mei decât în măsura în care nevoia mă aşază în centru. 
Aşadar, efectul nevoii sociale, efectul interesului se confundă cu 
sursa oricărei pasiuni, amorul propriu. Departe ca amorul propriu 
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să producă emulaţia pentru o cauză comună capabilă să-i adune 
pe toţi şi pe fiecare în jurul unui centru exterior, în societatea 
modernă, totul concură în a-1 face pe fiecare cu atât mai tributar 
societăţii, cu cât îşi este sieşi unică grijă. Cu alte cuvinte, dacă 
servitutea reprezintă dependenţa faţă de o instanţă exterioară 
asupra căreia nu se poate acţiona, societăţile modeme, atât de 
mândre de a fi abolit sclavia, nu au făcut decât să modifice ser¬ 
vitutea (Cf. Contrat Social, III, cap. XV, p. 431: „Voi nu aveţi 
sclavi, ci sunteţi sclavi 11 ). Nici un om nu mai este sclavul altuia, 
dar toţi sunt sclavii tuturor, adică ai acestei societăţi monstruoase 
reglate de interes, în care fiecare efort pentru a ne distinge, pentru 
a ne emancipa, nu face decât să ne îngreuneze lanţul. 

La drept vorbind, această geneză nu epuizează subiectul. 
Căci, dacă ambiguitatea nevoii este malefică, pasiunile umane nu 
încetează să ia cunoştinţă de o ambiguitate care poate fi benefică 
şi salutară. Le putem repera efectele binefăcătoare chiar pe 
parcursul acestei geneze dificile şi nesănătoase. Şi, dacă putem 
spune aşa, oricât de puţin angajată ar fi istoria umană, poate că nu 
este totul pierdut, iar aceasta se datorează anumitor pasiuni sau, 
mai degrabă, anumitor caractere ale pasiunilor. 


Ambiguitatea pasiunilor 

Ştim că, pentru cel care încearcă dificila reconstituire a gene¬ 
zei societăţilor umane, punctul cel mai delicat priveşte originea 
limbilor. Trebuie oare să credem că o limbă comună este în mod 
necesar anterioară regrupării oamenilor în societate sau, dimpotrivă, 
că inventarea limbajului presupune o societate deja constituită? 
In Discursul asupra originii inegalităţii , Rousseau tratează îndelung 
problema, la drept vorbind mai puţin pentru a o rezolva, cât pentru 
a-i arăta extraordinara dificultate. El îşi termină analiza printr-o 
mărturisire a incertitudinii deosebit de surprinzătoare într-o operă 
scrisă, de altfel, pe un ton atât de tranşant: „Cât despre mine, îngrozit 
de dificultăţile care se multiplică şi convins de imposibilitatea 
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aproape demonstrată ca limbile să se fi născut şi să se fi dezvoltat 
prin mijloace pur umane, las cui va dori să încerce discuţia acestei 
probleme, care a fost cea mai necesară, a societăţii legate de insti¬ 
tuirea limbilor, sau a limbilor inventate după instituirea societăţii" 
(T. III, p. 151). Iată de ce este mai interesant să urmezi gândirea 
lui Rousseau despre problema limbii plecând de la o operă consa¬ 
crată exclusiv acestei întrebări: Eseu asupra originii limbilor 

Pentru Rousseau, limbile nu pot fi explicate ca un rezultat 
al nevoilor. In sens strict, oamenii nu au nevoie să vorbească: „Se 
pretinde că oamenii au inventat cuvântul pentru a-şi exprima 
nevoile; această părere mi se pare de nesusţinut. Efectul natural 
al primelor nevoi a fost acela de a îndepărta oamenii şi nu de a-i 
apropia... Din aceasta reiese cu certitudine că originea limbilor nu 
se găseşte în primele nevoi ale omului; ar fi absurd ca mijlocul 
care îi uneşte să provi nă din cauza care îi separă. Unde se poate 
deci afla această origine? In nevoile morale, în pasiuni" (Essai 
sur l’Origine de 1’Ine golite, pp. 41-43). Remarcăm importanţa 
acestei observaţii. Dacă, de fapt, pasiunile şi nu nevoile se află 
la originea limbilor, adică a unui element fundamental al socie¬ 
tăţilor umane, geneza acestor societăţi se îmbogăţeşte cu o cauză 
independentă de necesităţile animale a căror creativitate provine 
dintr-un hazard al climei. Care este, însă, caracterul acestor 
pasiuni, despre ce fel de pasiuni este vorba? 

„Toate aceste pasiuni îi apropie pe oamenii pe care necesi¬ 
tatea supravieţuirii îi obligă să se îndepărteze. Nu foamea, nici 
setea, ci dragostea, ura, mila, furia sunt cele care le-au smuls pri¬ 
mele cuvinte" (ibid., p. 43). De fapt, din cele patru pasiuni pe care 
le citează aici, dragostea este cea care dă cel mai mult de vorbit, 
pentru a spune aşa. Primul cuvânt uman nu este „Ajutaţi-mă“, 
ci: „Iubiţi-mă“. Iar acest cuvânt este pronunţat în cursul unei 

1 Se pare, de altfel, că acest eseu provine dintr-o dezvoltare a pasajului din 
Discurs, consacrat originii limbilor, dezvoltare pe care Rousseau, găsind-o „prea 
lungă“ şi „nelalocul ei“, ar fi decis să o transforme într-o lucrare separată. Asupra 
acestei probleme, vezi Avertismentul ediţiei critice pregătită de Charles Porset 
(Ducros Editeur, 1970). 
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sărbători 1 primitive a cărei importanţă este esenţială în gândirea 
lui Rousseau. Acesta este, de fapt, singurul moment al istoriei 
umane care poate fi numit cu adevărat fericit, la egală distanţă de 
stupiditatea originară şi de corupţia modernă. Rousseau nu este 
niciodată atât de elegiac ca atunci când o descrie 2 . Această săr¬ 
bătoare este ambiguă pentru că, dacă apropie oamenii printr-o 
pasiune pe care Rousseau o consideră ca fiind „cea mai dulce", 
aceeaşi pasiune dă naştere geloziei, dorinţei de a fi diferit: „Gelo¬ 
zia se trezeşte o dată cu dragostea; discordia triumfă şi cea mai 
dulce dintre pasiuni primeşte sacrificii de sânge uman" (Discours 
sur 1’Origine ele l’Inegalite, T. III, p. 169). Acum este momentul 
de a spune că „răul şi binele, amândouă au acelaşi farmec". 

Astfel, geneza societăţii pe care Rousseau o reconstituie este 
mai complexă, mai bogată decât ne putea lăsa să presupunem 
cronologia din Discursul asupra originii inegalităţii, în care sin¬ 
gurele instanţe aflate în acţiune sunt nevoia, hazardul, perfecti¬ 
bilitatea şi timpul. De fapt, în această ultimă lucrare, pare că 
genealogia răului şi geneza societăţii au drept unice condiţii 
nevoia animală şi eficacitatea hazardului asupra perfectibilităţii 
omului. De aceea, înainte de a trage toate concluziile genezei 
pasionale a umanităţii omului, se cuvine să surprindem în pro¬ 
funzime înţelesul problematicii din cel de-al Doilea Discurs, care 
pare să contrazică elementele „genezei bogate" - prin intervenţia 
pasiunilor - pe care am propus-o mai sus. 

1 Asupra acestei idei de sărbătoare, vezi remarcile lui J. Starobinski în La 
transparent e el l'obstaclc, Gallimard, pp. 116-121 şi, de asemenea, notele din 
Discours sur /'Origine (le /'Inegalite (T. III, pp. 1344-1245). 

2 Se cuvine să-l cităm destul de detaliat: „Acolo s-au format primele legături 
de familie; acolo cele două sexe s-au întâlnit pentru prima oară. Tinerele fete 
veneau să caute apă pentru gospodărie, tinerii bărbaţi veneau să-şi adape turmele... 
Inima a fost mişcată la vederea acestor noi lucruri, o atracţie necunoscută o făcea 
mai puţin sălbatică, simţea plăcerea de a nu fi singură. Apa a devenit, pe nesimţite, 
mai necesară, animalele au fost mai des însetate, ei veneau în grabă şi plecau cu 
regret... străduindu-se să se facă înţeleşi, au învăţat să se explice. Acolo s-au lăcut 
primele sărbători... gestul grăbit nu mai era suficient, vocea îl însoţea cu accente 
pasionate. Acolo a fost adevăratul leagăn al popoarelor, iar din cristalul pur al 
fântânilor au ţâşnit primele focuri ale dragostei” (ibiii., p. 123). 
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Problematica discursului asupra originii inegalităţii 


In prefaţa acestui Discurs, Rousseau afirmă că, pentru a pă¬ 
trunde temeiurile reale ale societăţii umane, trebuie dezvăluită ade- 
văratanatură a omului, o adevărată natură astăzi de nerecunoscut - 
precum statuia lui Glaucus din mitul platonician - datorită unei 
îndelungi evoluţii. El încearcă apoi să definească această natură 
originară urmând două linii de judecată: potrivit celei dintâi, recurge 
la „primele şi cele mai simple operaţii ale sufletului uman“ (p. 125), 
operaţii care aparţin, de fapt, fiinţei sensibile a omului, a animalului 
din el. Rousseau identifică în om „două principii anterioare raţiunii, 
dintre care unul priveşte cu precădere bunăstarea şi conservarea 
noastră, iar celălalt ne inspiră o repulsie naturală la vederea morţii 
sau a suferinţei oricărei fiinţe sensibile şi, mai ales, a semenilor 
noştri" (p. 126). Deci, în naturalul cel mai originar al umanităţii 
noastre se află dragostea de sine şi mila sensibilă. Potrivit celei de-a 
doua linii de judecată, Rousseau îşi aprofundează ţinta, încercând 
să determine diferenţa specifică ce defineşte umanitatea. După 
o aluzie la libertatea voinţei, „ce nu poate fi explicată prin legile 
Mecanicii" (p. 142), el analizează diferenţa care, în viziunea sa, se 
află dincolo de orice bănuială: ceea ce numeşte perfectibilitate. 
Raţionamentul nu încetează să fie straniu căci, pentru a regăsi 
adevărata natură a omului pervertit de o lungă şi foarte confuză 
istorie, Rousseau o defineşte prin posibilitatea acestei pervertiri. Cu 
alte cuvinte, umanitatea reprezintă suma dintre animalitate şi posibi¬ 
litatea de a deveni ceva - mai bine şi mai rău, în mod inseparabil - 
diferit de această animalitate. In loc să propună - potrivit anunţului 
făcut - o definiţie completă a umanităţii, Rousseau se mulţumeşte 
cu o definiţie minimă. Gândirea sa se supune aici unui principiu 
de economie care trebuie explicat. 

De ce oare, dorind să regăsească, dincolo de istorie, chipul 
originar al naturii noastre, Rousseau se mulţumeşte să descopere 
numai posibilitatea unei istorii? 

Am putea spune, mai întâi, că, procedând astfel, el aparţine 
secolului său, pe care îl urmează pe linia lui Condillac, a cărui 
opinie asupra originii limbilor o evocă în aceeaşi lucrare. Filosofii 
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Luminilor poartă asupra naturii omului o privire analitică, incisivă 
şi divizantă, iar imaginea palidă pe care o obţin este cea - care le 
convine - a unei fiinţe a nevoilor, raţiunea nereprezentând decât 
calculul avizat al acestora. înţelegem, aşadar, că originea pe care 
aceştia o caută trebuie să fie cea mai elementară posibil, de vreme 
ce unicul său scop este acela de a asigura posibilitatea acestui 
calcul, în favoarea fericirii private sau publice. Ţinta lui Rousseau, 
însă, este exact inversă, el nu simte decât oroare în faţa imaginii 
omului pe care o propun aceştia şi care nu face decât să reproducă 
omul modem aşa cum a devenit. In această fiinţă în care raţiunea 
nu mai este decât servitoarea contabilă a pasiunilor, Rousseau vede 
„contrastul diform al pasiunii care crede că raţionează şi al înţele¬ 
gerii în delir" (Prefaţă la Secând Discours, T. III, p. 122). Dimpo¬ 
trivă, întreaga sarcină a Cetăţeanului Genevei constă în a aduce 
pasiunile la adevărul pasiunii lor, raţiunea la adevărul raţiunii ei, 
distingând pasiunile de nevoi, raţiunea de disputa teoretică şi artifi¬ 
ciul tehnic, arătând că pasiunile aparţin naturii omului, dar unei alte 
naturi - singura cu adevărat umană şi morală - decât cea a nevoilor, 
că raţiunea este altceva decât un mijloc de a cunoaşte şi că nu se 
lasă separată de voinţă. 

Prin urmare, chiar dacă admitem că Rousseau, în modul său 
de expunere, a fost influenţat de genezele elementare atât de 
influente în epocă, trebuie să acceptăm că vârful gândirii sale este 
orientat în altă direcţie. 

Spuneam, la începutul acestui capitol, că Rousseau dorea să 
sporească distanţele dintre natură şi societate. Se cuvine să distru¬ 
gem noţiunea sau noţiunile tradiţionale ale dreptului natural şi să 
separăm ceea ce ele amestecă: natura şi dreptul. Este primul obiect 
al celui d e-al Doilea Discurs. El reduce fiinţa originară a omului la 
instinctul de conservare şi la mila sensibilă pentru a arăta cât de 
puţine puncte comune au bazele pe care au fost clădite societăţile 
(cele rele, ale noastre, şi cele care ar fi putut fi bune, întemeiate pe 
un adevărat pact social) 1 cu cele care ne-au fost oferite de natură. 
Rousseau dezvoltă aici ceea ce J. Starobinski numeşte, inspirat, o 

1 Vom vedea în capitolul al Il-lea că această distincţie nu este atât de clară 
pe cât am putea crede. 
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„antropologie negaţi vă“’, ce constă în a deposeda omul de toate 
facultăţile „artificiale 11 dobândite de-a lungul socializării pentru a 
degaja tuful primitiv. Aşadar, această geneză, cu toate că este 
prezentată, potrivit ordinii cronologice convenţionale, din trecut 
către prezent, este, de fapt, o geneză regresivă, o genealogie răstur¬ 
nată. Ea nu funcţionează fără o anumită iluzie, de vreme ce prezintă 
drept o ordine a materiilor ceea ce este, de fapt, o ordine a raţiunilor. 
Aici se găseşte explicaţia principiului economiei care ne surprin¬ 
sese conducând căutarea rousseauistă a originilor societăţii. 

In aceste condiţii, revenim la geneza bogată, pasională, cea 
care urmează ordinea materiilor. Mai mult, astfel, aceasta din 
urmă se îmbogăţeşte, câştigă noi precizări. 


Dialectica pasiunii şi a nevoii 

Am văzut că nevoia este dublă: prin natura sa solitară şi 
divizantă, ea uneşte oamenii în anumite circumstanţe. Cât despre 
pasiune, aceasta este ambiguă, chiar şi în cadrul privilegiat al 
sărbătorii primitive: dragostea nu a unit de îndată oamenii pe care 
gelozia i-a separat. S-ar părea, prin urmare, că pasiunea nu ar face 
decât să adauge propria nocivitate contradicţiei originare a nevoii. 
Şi, într-un anume sens, tocmai aceasta se întâmplă în societatea 
modernă: „Nevoile ne apropie pe măsură ce pasiunile ne separă 
şi cu cât devenim mai duşmani semenilor noştri, cu atât ne putem 
lipsi mai puţin de ei. Acestea sunt primele legături ale societăţii 
generale...“ (Manuscrit de Geneve, p. 282). Totuşi, dacă alăturăm 
problematica celui de-al Doilea Discurs consideraţiilor Eseului 
asupra originilor inegalităţii, putem surprinde corespondenţe al 
căror înţeles nu este neglijabil, de vreme ce sugerează că geneza 
societăţii comportă mecanisme salutare în sine, deşi lipsite de 
eficacitate în istoria reală. 

In pofida aparenţelor, în viziunea lui Rousseau, omul nu este 
doar un animal devenit social în urma unei îndelungi şi cu totul 
întâmplătoare istorii. Să analizăm cele „două principii anterioare 

1 în La transparence et /’obstacle (Gallimard), p. 361 şi următoarele. 
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raţiunii' 1 care rezumă starea originară a umanităţii, instinctul de 
conservare şi mila. Instinctul de conservare este parte a dimen¬ 
siunii animale şi, ca atare, nu ridică probleme. Nu acelaşi lucru se 
poate spune despre milă. Desigur, Rousseau afirmă că mila ne 
raportează la semeni mai degrabă în calitate de fiinţe sensibile 
decât în calitate de fiinţe morale. Insă, prin natura sa şi contrar 
nevoii, mila ne ajută să comunicăm cu celălalt, ni-1 arată pe cel 
care suferă. Mai mult, ea nu-şi actualizează virtuţile decât atunci 
când socializarea este destul de avansată: „Afectele sociale nu se 
dezvoltă în noi decât o dată cu raţiunea. Mila, cu toate că este 
naturală sufletului uman, ar rămâne întotdeauna inactivă în lipsa 
imaginaţiei ce o împinge în joc. Cum ne lăsăm oare mişcaţi de 
milă? Traspunându-ne dincolo de noi înşine, identificându-ne cu 
fiinţa suferindă" (Essai sur l’origine des langues, p. 93). Astfel, 
cauzele sociabilităţii umane nu se reduc la nevoia ce acţionează 
împotriva esenţei sale şi la dăunătoarea pasiunea de a se distinge. 
Există, între societate şi pasiuni, o bună complicitate; cea care, 
spre exemplu, dezvoltă mila fiecăruia faţă de semenii săi. Cea 
care face din limbi „fiicele plăcerii şi nu ale nevoii" (Essai, p. 127). 
Prin urmare, Rousseau poate scrie în Emile: „Dacă, aşa cum nu 
ne putem îndoi, omul este sociabil prin natura sa sau, cel puţin, 
făcut să devină sociabil, acest lucru nu se poate întâmpla decât 
prin intermediul unor sentimente înnăscute referitoare la specia 
sa; căci, dacă am luaîn considerare numai nevoia fizică, este sigur 
că aceasta îi dispersează pe oameni în loc să îi apropie. însă 
impulsul conştiinţei se naşte din sistemul moral format prin acest 
dublu raport faţă de sine şi faţă de semeni" (T. III, p. 600). 

Dacă încercăm să sintetizăm rezultatele dobândite referitoare 
la raportul nevoilor şi pasiunilor cu genealogia răului şi geneza 
societăţii, obţinem următoarele: 

Punctul de sprijin istoric al socializării umane rezidă în 
eficacitatea nevoii: cu ajutorul câtorva circumstanţe şi prin fa¬ 
voarea hazardului, nevoia uneşte oamenii. Istoria umană nu cere 
nimic altceva pentru a se declanşa. Ar fi deci nesocotit 1 să spu- 

1 Cel puţin potrivit principiilor lui Rousseau care, modern în acest punct, 
tinde să identifice natural şi necesar. 
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nem că omul este în mod natural sociabil de vreme ce socia- 
bilizarea sa efectivă a depins de circumstanţe care ar fi putut să 
nu se producă. Iar aceleaşi circumstanţe care ne demonstrează că 
socializarea umană este întâmplătoare ne arată de ce este dău¬ 
nătoare, nu în ea însăşi, ci prin felul în care s-a produs: nevoia a 
fost constrânsă să joace împotriva naturii sale. A spune că socie¬ 
tatea s-a născut din întâmplare şi că circumstanţele acestei întâm¬ 
plări au fost dăunătoare înseamnă că acestea ar fi putut fi favora¬ 
bile. Societatea nu este deci rea prin natura sa, ci, pentru a spune 
aşa, prin istoria sa. Istoria ar fi putut fi alta şi, automat, şi socie¬ 
tatea. Cu toate acestea, lucrurile nu stau aşa. 

A spune că istoria ar fi putut fi alta, aşa cum o fac unii co¬ 
mentatori 1 , nu este exact. Aceasta ar însemna, de fapt, că nevoia, 
în alte circumstanţe, ar fi putut acţiona potrivit esenţei sale. Or, 
dacă nevoia acţionează potrivit esenţei sale înseamnă că oamenii 
rămân dispersaţi, iar socializarea umană nu se produce. Cu alte 
cuvinte, nu există decât două posibilităţi: fie circumstanţele lasă 
nevoia în făgaşul său natural şi societatea nu ia naştere; fie cir¬ 
cumstanţele constrâng nevoia să acţioneze împotriva esenţei sale, 
iar în acest caz, societatea se naşte, dar este rea. Nu se poate spune, 
aşadar, că răul social este întâmplător; nu se poate spune nici că 
este necesar sau fatal. De fapt, răul social nu este fatal decât pentru 
că este întâmplător şi nu este vorba aici despre vreun paradox sau, 
dacă este un paradox, acesta este înscris în condiţia omului. In 
calitate de fiinţă naturală, fiinţă a nevoii, el nu este întru nimic 
destinat unei istorii, unei socializări. Pentru ca istoria şi sociali¬ 
zarea să fie posibile, se cuvine ca natura să se nege pe sine, ca 
nevoia să-şi nege atributul esenţial care o defineşte ca raport al 
individului solitar cu natura. 

Prin urmare, la originea istoriei şi a socializării umane se află 
o necesitate contingenţă: contingenţă în naşterea şi existenţa sa, 
necesară în structura şi dezvoltarea caracterului său dăunător. In 

1 Cea mai remarcabilă apărare a acestei teze se găseşte în studiul lui 
H. Gouhier, „Nature et Mistuire", in Meditations Mctaphysiques de J .-,/. Rousseuu, 
Vrin, 1970. 
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acest caz, s-ar părea că nu mai există speranţă, că socializarea nu 
poate fi decât dăunătoare. Aceasta este, de altfel, impresia pe care 
o are adesea cititorul surprins de aceste reveniri pasionale ale lui 
Rousseau asupra ineluctabilului, reveniri pasionale pe care le-am 
evocat deja. Impresia este totuşi falsă, iar Rousseau o afirmă şi 
o stabileşte cu exactitate. 

Dacă omul se naşte ca fiinţă a nevoii, el nu se reduce totuşi 
la această condiţie dificilă. Condiţia sa originară, de care este legat 
primul pas al vieţii sale istorice şi sociale, nu îi epuizează natura. 
Am văzut că anumite componente esenţiale ale socializării - 
limbile - sunt raportate la plăcere, la pasiune şi nu la nevoie. 
Cu alte cuvinte, dacă omul are nevoie de hrană, îi face plăcere 
să mănânce, iar acest simplu fapt îl desprinde de condiţia sa 
animală. Mai mult, plăcerile pe care le resimte satisfăcându-şi 
nevoile naturale câştigă în dimensiune şi intensitate dacă sunt 
împărtăşite. Mai mult încă, pasiunile propriu-zis umane sunt in¬ 
dependente de nevoi: „Toate aceste pasiuni îi apropie pe oamenii 
pe care necesitatea supravieţuirii îi obligă să se îndepărteze. Nu 
foamea, nici setea, ci dragostea, ura, mila, furia sunt cele care 
le-au smuls primele cuvinte' 1 (Essai sur l’ origine des langues , 
p. 43). 

Aceste pasiuni pot fi dăunătoare sau nocive şi, chiar şi în timpul 
sărbătorii primitive, farmecul lor provine, în parte, din faptul că îl 
aşează pe om pe o pantă periculoasă. Cu toate acestea, nocivitatea 
lor este cu totul diferită de malignitatea intrinsecă a nevoii. Fie că 
sunt, prin efectele lor, unificatoare sau divizante, fie că întăresc prie¬ 
tenia sau măresc ostilitatea, pasiunile, în calitate de pasiuni, presupun 
reunirea oamenilor în societate. Socializarea oamenilor reprezintă, 
deopotrivă, condiţia de posibilitate şi rezultatul lor. Legăturile de 
ostilitate pe care le trezesc sunt şi ele legături sociale. Din momentul 
în care omul a devenit o fiinţă a pasiunilor, natura sa a câştigat o 
extensie decisivă care îl face să existe cu semenii săi, care face din 
semenii săi o parte sensibilă din el însuşi. Desigur, în societăţile 
modeme, în urma socializării dăunătoare determinate de constrân¬ 
gerea nevoii, această extensie pasională a fiinţei este o sursă de 
nefericire, căci omul nu mai există decât în opinia celorlalţi. Totuşi, 
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este adevărat că, în sine şi prin sine, pasiunea înseamnă numai apti¬ 
tudinea fiecărui om de a simţi, pentru a spune aşa, sensibil existenţa 
semenilor săi; în sine şi prin sine, pasiunea reprezintă experienţa 
şi încercarea comunităţii noastre de natură, în timp ce nevoia este 
experienţa şi încercarea similitudinii noastre de condiţie, a unei 
condiţii dificile. 

De unde se poate vedea cu claritate că, acţionând asupra pa¬ 
siunilor, asupra afectelor sociale', un om are şanse să înfrângă 
malignitatea propriei condiţii prin bunătatea naturii sale. Tendinţa 
esenţială a politicii moderne este, dimpotrivă, aceea de a acţiona 
asupra nevoilor, hrănind periculoasa iluzie de a şi le putea satisface 
cândva prin creşterea producţiei şi a comerţului. Rousseau persistă 
în a pretinde că oamenii nu pot fi aduşi împreună decât pe baza 
unui principiu pasional de reuniune, şi nu în temeiul nevoii care 
divide. Mila, ce se găseşte în natura noastră încă de la originile con¬ 
diţiei noastre animale, furnizează modelul pasiunii federatoare şi, 
pentru a spune aşa, sensibilizante 1 2 . întreaga sarcină a unei bune 
instituţii sociale - întemeiate pe contractul social - ar fi aceea de 
a face ca această aptitudine a pasiunii de a ne extinde fiinţa la 
dimensiunile comunităţii semenilor noştri sănu-şi întoarcă efectele 
împotriva propriei esenţe, determinându-1 pe fiecare să existe în 
afara lui însuşi, să trăiască în opinia celorlalţi, ci să-i aducă pe toţi 
membrii corpului social, desigur într-un anume sens dincolo de ei 
înşişi, dar într-un acelaşi loc, în locul propriu-zis public. 

Am considerat indispensabil să distingem în concepţia lui 
Rousseau ceea ce ţine de condiţia omului şi ceea ce trimite la natura 
acestuia. Condiţia umană este dată de contingenţa-în mod necesar 
dăunătoare - originii sale, de eficacitatea nevoii de a-i inaugura 
istoria şi socializarea. Natura umană rezidă în aptitudinea sa pasio¬ 
nală - vom vedea, în capitolul următor, că se cuvine adăugat: apti¬ 
tudine raţională - de a învălui constrângerea dăunătoare a nevoii 
prin legăturile afecţiunii sociale. Natura omului este în mod intrinsec 

1 „Toate instituţiile umane sunt întemeiate pe pasiuni şi se păstrează prin 
acestea", Lettres ecrites (le la Montagne, prinţii scrisoare, T. III, p. 704. 

2 CI. asupra acestui punct Bertrand de Jouvenel, op cit. 
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bună; condiţia omului este în mod intrinsec rea şi are puterea de a 
transforma natura umană în victimă şi în responsabil pentru relele 
istoriei sale. Caracterul nefast al acestei condiţii nu poate fi redresat 
decât cu preţul unui act de voinţă raţională capabil să asigure 
triumful pasiunii asupra nevoii. Acesta este subiectul Contrac¬ 
tul ui Social. 



CAPITOLUL AL II-LEA 


Principiile dreptului politic 


Nu dispunem acum de timpul necesar pentru a-1 urma pe 
Rousseau retrasând secolele în timpul plimbării sale prin pădu¬ 
rea Saint-Germain. Gândirea sa a ajuns la maturitate. S-a elibe¬ 
rat de fascinaţia genezelor. Din obscuritatea acestora a extras 
ceea ce dorea să cunoască despre natura şi condiţia omului. 
Acum trebuie să determine condiţiile sociale şi politice în temeiul 
cărora omul poate depăşi malignitatea propriei condiţii. Cunoaşte 
de acum destul asupra fondului dificil şi pasional al umanităţii 
omului: se cuvine acum să-l supună analizei în calitate de fiinţă 

rezonabilă. Aceasta este materia Contractului Social. Ştim că 

* 

subtitlul operei este Principiile Dreptului Politic şi se cuvine să 
nu îl uităm. 


Subiectul contractului social 

începutul primului capitol al Contractului Social nu are 
nimic comun cu o proclamaţie libertară ce ar denunţa aservirea 
socială în numele naturii libere. Posibilitatea unei asemenea erori 
şi dificultatea unei interpretări exacte provin din faptul că, în 
numai câteva fraze, Rousseau rezumă întreaga materie a lucrării. 
Se cuvine deci să începem să o citim cuvânt cu cuvânt. 

„Omul s-a născut liber aici se găseşte specificitatea şi no¬ 
bleţea omului, în liberul său arbitru care îl face capabil de mo- 
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ralitate şi virtute; iar atunci când Rousseau afirmă că omul s-a 
născut astfel, cuvintele sale nu fac aluzie la o copilărie reală - cea 
a individului sau a umanităţii - înrobită, Rousseau o ştie tot atât 
ca şi ceilalţi, unui întreg şir de nevoi, ci sunt expresia cea mai 
sugestivă a faptului că este vorba despre natură în nuditatea sa 
pură, dincolo de circumstanţele care o pot afecta. Folosindu-se de 
o metaforă similară în serviciul aceluiaşi scop, Aristotel spunea 
adesea că „Omul dă naştere omului". 

„Dar trăieşte în lanţuri pretutindeni' 1 . Omul este aservit 
nevoilor şi semenilor săi, semenilor săi prin nevoi, nevoilor prin 
semenii săi. 

„Se crede stăpânul celorlalţi, dar este întotdeauna mai sclav 
decât aceştia cât despre cei ce se pretind stăpâni, ei împart, de 
fapt, soarta comună, agravată de iluzia excepţiei. 

„Cum s-a produs această schimbare? Nu ştiu. Ce ar putea-o 
face legitimă? Cred că pot răspunde ta această întrebare." 

Schimbarea despre care vorbeşte Rousseau nu este nici¬ 
decum un eveniment sau o suită de evenimente. Oricum, acest 
aspect este secundar, lipsit de interes, lipsit acum de interes pentru 
Rousseau. El observă că libertatea specifică sau esenţială a omului 
nu se regăseşte în viaţa socială. Omul este, în mod social, altul 
decât este în mod generic. El cumulează două definiţii aparent 
contradictorii. Cum este posibil? Rousseau pretinde că nu ştie; 
această geneză istorică nu îl mai interesează: el caută principiile 
inteligibililăţii, singurele care vor face această schimbare legitimă. 

Aşadar, redusă la epură, problema este următoarea: există o 
definiţie metafizică şi adevărată a naturii omului considerat ca 
agent liber; există o evidenţă socială, politică şi morală a sclaviei 
umane, o necesitate de situaţie pentru omul din societate. Cum 
nici acest adevăr, nici această evidenţă nu pot fi abandonate-este 
vorba despre acelaşi om -, se cuvine găsită explicaţia acestei 
contradicţii într-un sens foarte reală, dar care nu poate fi lăsată 
în această stare violentă decât cu riscul de a nu mai înţelege 
nimic. Presimţim, deci, că sclavia este oarecum legată de libertate, 
că libertatea include resursele subordonării şi ale supunerii ce nu 
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îi distrug esenţa, cu alte cuvinte că această aservire socială este, 
sau poate fi, „legitimă 11 . întreaga sarcină a lui Rousseau rezidă 
în această reconciliere şi aprofundare. 

De unde izvorăşte legitimitatea? Un fapt este sigur: forţa 
constrânge oamenii la supunere. Legitimitatea ar fi deci legată de 
dreptul celui mai puternic? Aceasta e, în orice caz, una din sche¬ 
mele tradiţionale. Demontarea la care procedează Rousseau (capi¬ 
tolul al IlI-lea al primei cărţii a Contractului ) este subtilă. El 
afirmă: există un drept al forţei 1 ; să înţelegem că dreptul şi forţa 
sunt sau mai degrabă pot fi unite în mod legitim şi potrivit naturii 
lucrurilor; însă nimic din forţă nu poate produce dreptul, forţa nu 
poate face dreptul, chiar dacă cele două pot fi alăturate în mod 
legitim. Definiţia forţei nu întreţine nici cel mai mic raport cu 
definiţia dreptului. Forţa şi dreptul sunt logic separate şi pot fi 
efectiv alăturate într-o uniune legitimă. Cu alte cuvinte, este 
imposibil (şi aici se află eroarea de neiertat a teoreticienilor unui 
„pretins" drept al celui mai puternic) să deducem în mod ana¬ 
litic dreptul din forţă. între drept şi forţă există o disparitate 
completă, dar şi o anume complicitate; forţa nu are nimic legitim, 
dar există, totuşi, puteri - adică forţe - legitime. Nu putem părăsi 
această aporie decât descoperind mijlocul sintetic de a alătura 
dreptul şi forţa. Aşa cum sufletul se uneşte în mod misterios cu 
corpul fără ca acesta din urmă să-i poată fi cumva cauză, tot 
astfel dreptul se uneşte cu forţa. Ştim că acest mijloc sintetic va 
fi pactul social 2 . 

1 Capitolul UI: „Cel mai puternic nu este niciodată îndeajuns de puternic 
pentru a fi întotdeauna stăpân, (Iacă nu-şi transformă forţa in drept (suhlinierea 
îmi aparţine) şi supunerea în datorie. De aici provine dreptul celui mai puternic; 
drept privit, în aparentă, cu ironie şi realmente instituit în principiu (sublinierea 
îmi aparţine)... 1 ' (T. III, p. 354). 

2 „Aşa cum în constituţia omului acţiunea sufletului asupra corpului 
reprezintă abisul filosofiei, tot astfel acţiunea voinţei generale asupra forţei 
publice este abisul politicii în constituţia statului 11 ( Manuscritde Geneve , T. III, 
p. 296). 
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Punctul de vedere al lui Rousseau şi democraţia vulgară 

Confirmarea faptului că punctul de vedere al lui Rousseau nu 
este libertar - sau revoluţionar, în sensul politic obişnuit al ter¬ 
menului se găseşte în afirmaţia potrivit căreia: „Cel care se 
crede stăpânul celorlalţi este întotdeauna mai sclav decât aceştia 1 ' 
(T. III, p. 351). Punctul său de plecare nu este, deci, opresiunea 
masei de către minoritatea posedantă sau/şi guvernantă, ci 
aservirea tuturor faptului social în sine. Acestea fiind înţelese, nu 
mai putem fi dezorientaţi de ceea ce este tulburător în limba jul lui 
Rousseau. Pe de-o parte, el evocă „sclavia" generalizată a omului 
social, iar pe de alta, vrea să o facă „legitimă" (p. 351), nu fără a 
refuta îndată (p. 355) pretinsul „drept de sclavie", lată, credem 
noi, ceea ce doreşte să spună: 

In ceea ce priveşte „dreptul de sclavie", acesta este nul „de 
vreme ce nici un om nu are o autoritate naturală asupra seamă¬ 
nului său şi de vreme ce forţa nu produce nici un drept" (p. 355). 
De fapt, egalitatea dintre oameni întemeiată pe această comu¬ 
nitate de natură care îi face agenţi liberi nu poate furniza nici un 
motiv - nici un drept - capabil să justifice puterea unui individ 
asupra altuia. Aşadar, nu există poruncă sau supunere justificată 
în afara celor provenite dintr-o decizie a acestei libertăţi comune 
tuturor, dintr-un act de voinţă: ceea ce numim convenţie. Prin 
această convenţie, individul încetează să mai fie individ; mai 
precis, el dobândeşte o altă calitate, o altă natură, cea de membru 
a unui corp pe care îl constituie prin acest act de voinţă. Prin 
urmare, deducţia unui „drept de sclavie" nu reprezintă decât un 
sofism plin de răutate, absolut inegal la nivelul propriu la care 
se situează reflecţia asupra dreptului politic; această reflecţie 
priveşte întregul politic, constituit sau pe cale de constituire. Din 
momentul în care un asemenea întreg social există, trebuie să 
presupunem că el are la bază un act de voinţă, de vreme ce forţa 
şi sclavia nu pot furniza raţiunea suficientă unui popor constituit 
sau care se constituie ca popor. Rousseau încearcă să distingă cât 
mai precis posibil faptul de drept, pentru a degaja condiţiile unei 
sinteze fericite a acestora. Insă această reconstituire sintetică nu 
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este una purabstractă sau deductivă; este parte a unui fapt: acela 
că popoarele sau cel puţin unele popoare, unele societăţi, există. 
Reflecţia lui Rousseau este meditaţia unei unităţi 1 date în istoria 
efectivă. 

Aşadar, ambiguitatea termenului „sclavie" se risipeşte. Pe 
de-o parte, este sigur că folosirea lui este efectul unei contaminări 
polemice a gândirii filosofului: ea arată cât de scandalizat este 
Rousseau de statele opresive. Avem de-a face, global, cu un 
aspect secundar. Ceea ce doreşte să spună el este că supunerea 
socială este, totuşi - într-o societate bine sau rău întemeiată - 
contra naturii. Există însă două feluri în care supunerea poate fi 
împotriva naturii: fie atunci când rezultă dintr-un act de forţă ce 
ar contrazice natura omului în libertatea ei specifică (cazul scla¬ 
viei sau al despotismului), fie atunci când rezultă dintr-un act de 
voinţă, dintr-o decizie a libertăţii specifice ce face posibilă, adică 
legitimă, ceea ce nu găseşte nici o raţiune în natură: porunca şi 
supunerea. Termenul de „sclavie" este ambiguu pentru că implică 
aceste două semnificaţii. Trebuie oaresă-i reproşăm lui Rousseau 
această ambiguitate? Nu chiar, căci el o descoperă în realitatea 
istorică, ca fiind aceea care face necesar efortul de elucidare al 
C antractul ui Social. 

Astfel, ceea ce de la prima privire asupra universului social 
îl surprinde pe filosof este faptul că el are în faţa ochilor o lume 
al cărei sens este răsturnat. Este un scandal - sau un miracol - 
perpetuu. Scandalos - sau miraculos - este faptul supunerii, adică 
al slăbiciunii forţei: masa se supune. Aşadar, cele două semni¬ 
ficaţii implicate de ambiguitatea termenului „sclavie" nu mai au 
o importanţă egală. Căci, într-un anume sens, nici nu există putere 
a forţei 2 : cei care se supun sunt întotdeauna cei mai puternici. Prin 

1 Desigur, această unitate - ce constituie un stat în calitate de stat^ este 
adesea iluzorie. Dar ea nu poate fi întotdeauna iluzorie (viclenie a despotis¬ 
mului): nu am fi avut niciodată ideea de stat. 

2 „Cel mai puternic nu este niciodată îndeajuns de puternic pentru a fi 
întotdeauna stăpân, dacă nu-şi transformă forţa în drept şi supunerea în datorie" 
(T. III, p. 354). Cf„ de asemenea. Preface ciul te Diseours: „...prin ce înlănţuire de 
miracole cel puternic a putut consimţi să-l servească pe cel slab" (T. III, p. 132). 
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urmare, scandalul puterii despotice păleşte în faţa misterului 
supunerii: într-un anume sens, îi adânceşte profunzimea, îi face 
mai imperioasă elucidarea. Chiar şi aservirea sumbră nu mai 
poate fi înţeleasă dacă nu pătrundem resorturile secrete ale supu¬ 
nerii umane. Aşadar, critica fundamentelor societăţii dăunătoare 
şi stabilirea temeiurilor celei bune fac parte din aceeaşi mişcare. 
Mai mult, în aspectele sale decisive din punct de vedere filosofic, 
acest efort de reflecţie sfârşeşte prin a nu mai distinge critica de 
întemeiere, societatea bună de cea rea. Rousseau însuşi nu ezită 
să o afirme atunci când, în a şasea din Scrisorile de pe Munte , 
rezumând întreg efortul Contractului Social, scrie: „Astfel, 
departe de a distruge toate guvernările, le-am întemeiat pe toate“ 
(T. III, p. 811). 

Fără îndoială, va părea paradoxal să afirmăm că Rousseau, 
în Contractul Social, dincolo de distincţia între societatea rău 
întemeiată (sau dăunătoare) şi societatea bine întemeiată (sau 
bună), se străduieşte să degajeze legitimitatea de la baza fiecărei 
societăţi. Paradoxul nu este atât de mare pe cât pare. 

Desigur, procedând astfel, pare că am slăbi - dacă nu şterge - 
argumentaţia capitolelor al III-lea şi al IV-lea ale primei cărţi ce 
conţin procesul „dreptului celui mai puternic" şi al „sclaviei". 
Analiza de mai sus a arătat că, în subtilitatea lor, aceste texte îşi 
depăşeau evidentul înţeles polemic. De altfel, Rousseau nu critica 
societăţile sau statele existente, ci teoriile legitimităţii. Acest lucru 
este evident, se va spune, dar a critica o teorie a dreptului celui 
mai puternic nu înseamnă a critica statele întemeiate pe forţă? 
Obiecţia nu poate fi admisă, întrucât ceea ce Rousseau reproşează 
unei astfel de teorii nu este atât caracterul ei scandalos, cât faptul 
de a face ininteligibilă supunerea în orice societate, chiar şi în cea 
mai despotică. Statul nu există decât acolo unde se află supu¬ 
nerea; supunerea nu există decât acolo unde există cel puţin 
germeni de legitimitate. 

Nu pretindem că Rousseau .nu face nici o distincţie între 
starea despotică şi această stare de o legitimitate deplină pe care 
o numeşte „republicană". Nu ar fi nici măcar un paradox, ci o 
simplă absurditate. Rousseau o urăşte pe prima şi o invocă pe a 
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doua; nu există nici o îndoială în această privinţă. Ceea ce doreşte 
însă el să afirme este faptul că statul - fie el şi despotic - nu este 
inteligibil decât printr-o doctrină care dezvăluie condiţiile acestei 
legitimităţi depline. Aşa cum, în fizica aristotelică, monştrii nu 
sunt decât forme care nu au ajuns la o deplină realizare, tot astfel, 
în doctrina Contractului Social, societăţile despotice sunt monştri 
în care putem, însă, să ghicim forma legitimităţii şi a dreptului. Şi 
aşa cum Aristotel ataca teoriile mecanice ce pretind să explice 
aceşti monştri - şi, prin urmare, fiinţele pe deplin realizate - ca 
rezultat al forţelor materiale, tot astfel Rousseau atacă teoriile 
legitimităţii prin recursul la fapte, arătând că ele sunt de neînţeles 
şi că forţa de care fac atâta caz nu-şi dobândeşte eficacitatea de 
forţă decât, cel puţin, sub efectul germenilor legitimităţii. 


Sinteza dreptului şi a forţei: pactul social 1 

Am văzut că această inversiune a naturii care este ordinea 
politică nu-şi putea găsi o origine legitimă decât într-o decizie a 
voinţei libere: contractul social. Această convenţie este actul unor 
oameni liberi. Ea nu este conformă esenţei sale şi celei a agenţilor 
săi decât dacă, operaţia odată îndeplinită, libertatea rămâne 
intactă, cu toate că se găseşte într-o nouă situaţie. Ceea ce carac¬ 
terizează noua situaţie a libertăţii este unirea ei cu forţa; mai mult, 
într-un anume sens, ea are drept scop o creştere a forţei sau a 
forţelor grupului uman a cărui existenţă se află în joc. 

De fapt, Rousseau presupune că concluzia pactului social 
devine necesară în urma presiunii constrângerilor naturale, con¬ 
strângeri cărora omul nu le mai poate face singur faţă. Şi adaugă: 

1 Intenţia mea nu este de a analiza în detaliu mecanismul acestei prime 
convenţii. O asemenea analiză a fost deja făcută de numeroase ori şi, câteodată, 
într-un mod remarcabil. Ne vom referi, în special, la lucrarea lui R. Derathe, 
Rousseau et la science politique de son temps , în care autorul degajează origi¬ 
nalitatea Contractului rousseauist în raport cu doctrinele contemporane şi ante¬ 
rioare din care se inspiră şi de care se depărtează (Vrin, 1970, prima ediţie 1950). 
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„în acest caz, starea primitivă nu mai poate exista, iar neamul 
uman ar pieri dacă nu şi-ar schimba modul de viaţă. 

Or, cum oamenii nu pot produce noi forţe, ci numai uni şi 
conduce pe cele existente, ei nu mai dispun de alt mijloc pentru a 
se conserva decât formând prin agregare o sumă de forţe capabilă 
să înfrângă rezistenţa, să le pună în mişcare printr-un singur mobil 
şi să le facă să lucreze împreună. 

Această sumă de forţe nu se poate naşte decât din unirea mai 
multora; dar, din moment ce forţa şi libertatea fiecărui om sunt 
primele instrumente ale conservării sale, cum s-ar putea el obliga 
fără să-si dăuneze si fără să neglijeze grija ce si-o datorează? 11 
(T. III, p. 360). 

Astfel, contractul social se prezintă ca o sinteză a forţei şi a 
libertăţii, sinteză devenită necesară în urma presiunii necesităţilor 
naturale. Vedem, aşadar, că dacă perspectiva lui Rousseau este, 
într-adevăr, normativă într-un anume sens, ea rămâne direct legată 
de condiţiile efective ale instituţiei umane. Prin urmare, meca¬ 
nismul pactului nu mai reprezintă decât mijlocul de producere a 
acestei sinteze, dat fiind caracterul inalienabil al libertăţii umane. 

Pentru ca supunerea finală, pe care convenţia fondatoare are 
sarcina de a o aşeza pe baze legitime, să nu contrazică libertatea 
efectivă, libertatea constituantă, e necesar ca fiecare să nu se su¬ 
pună decât lui însuşi, potrivit definiţiei rousseauiste a libertăţii. 
Dificultatea evidentă a procesului rezidă în faptul că, în realitatea 
concretă a existenţei politice, trebuie să te supui efectiv altuia, 
întreg geniul, întreg miracolul sau, dacă preferăm, întreg artificiul 
contractului social este de a face ca principiul general al supunerii 
activ în cadrul corpului politic să fie neutru, impersonal, altfel 
spus ca libertatea fiecăruia să se supună produsului acestui act de 
supunere, sumei unanime al deciziilor de supunere. Ştim că acest 
principiu general al supunerii se numeşte voinţă generală. Supu¬ 
nerea fiecăruia faţă de toţi instituie, prin convenţia fondatoare, 
mai puţin supunerea efectivă cât însăşi forma supunerii. Prin 
urmare, pactul se încheie între libertatea fiecăruia şi corpul pe 
care acest pact este pe cale să-l constituie, între voinţa fiecăruia 
şi voinţa generală. 
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Caracterul formal al voinţei generale a suscitat o mulţime de 
comentarii, adesea nesigure. Cel mai important dintre aceste 
comentarii critice este, desigur, cel dezvoltat de Hegel în Feno¬ 
menologia Spiritului. Analiza acestuia ne va permite să ne for¬ 
măm o părere mai exactă asupra doctrinei rousseauiste. 


Hegel şi Rousseau 

Pentru a înţelege interpretarea hegeliană a gândirii lui Rousseau, 
se cuvine să supunem analizei reconstrucţia Fenomenologiei 
înaintea momentului în care aceasta examinează conceptul voinţei 
generale, atunci când rezumă principiile intelecţiei în epoca 
Luminilor 1 . 

Filosofia Luminilor se caracterizează prin faptul că obiec¬ 
tivitatea nu mai are alt sens în afara utilităţii. Obiectivitatea este 
raportată în întregime la conştiinţa de sine: în istoria raţiunii, acesta 
este momentul estompării obiectivităţii, al substanţei, al în-sinelui. 
Stadiul următor nu poate deci fi decât cel al dispariţiei totale a 
obiectivităţii în favoarea purei conştiinţe de sine ca voinţă univer¬ 
sală, ca voinţă generală. In acest punct, Hegel se gândeşte, evident, 
la Rousseau şi aproape că reproduce formulele Contractului 
Social 2 . In această primă perspectivă (a dispariţiei totale a obiec¬ 
tivităţii), trebuie procedat în aşa fel încât „fiecare să facă orice 
fără a se diviza, iar ceea ce rezultă ca separare de întreg să fie 
operaţia imediată şi conştientă a fiecăruia" ( ihiclem , p. 132). 
Ultima divizare este cea a conştiinţei individuale de conştiinţa 
universală, iar întreg efortul lui Rousseau caută să o suprime prin 
pactul social. Pentru Hegel, divizarea acestora, confruntarea şi 
reconcilierea lor nu-şi găsesc rezolvarea decât în moartea lipsită 
de semnificaţie (Teroarea Revoluţiei Franceze): „Relaţia acestor 
doi termeni (voinţă individuală şi voinţă generală), de vreme ce 

1 Ne vom referi la traducerea Fenomenologiei de către J. Hyppolite 
(Ed. Aubier-Montaigne, T. II, pp. 125-129, Le moiule (le l'utilite). 

1 tindem, pp. 130-133. 
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sunt, în mod indivizibil şi absolut, fiecare pentru sine şi, prin 
urmare, nu-şi pot concede nici o parte care să constituie interme¬ 
diarul ce i-ar uni, este pura negaţie, total lipsită de mediere şi, mai 
precis, negaţia singularului, ca entitate a fiinţei în universal. 
Unica operă şi operaţie a libertăţii universale este deci moartea 
şi, mai exact, o moarte fără nici un înţeles interior, care nu înde¬ 
plineşte nimic, întrucât ceea ce este negat este punctul lipsit de 
conţinut, punctul Sinelui absolut liber" ( ibidem , pp. 135-136). 

Ceea ce deranjează în critica hegeliană a lui Rousseau este 
faptul că acesta din urmă, departe de a suporta consecinţele AufkUi- 
nmg-ului şi ale lichidării-depăşire a conceptului de utilitate, a pro¬ 
testat întotdeauna împotriva ideii de utilitate sau de interes. Desigur, 
pentru Hegel, momentul Terorii reprezintă negaţia momentului 
utilităţii, dar este o negaţie-depăşire; ea preia şi dezvoltă consecin¬ 
ţele abolirii sale. Perspectiva lui Rousseau este întru totul diferită. 

Dacă este adevărat că, într-un anume sens, reunirea oamenilor 
în societate sub imperiul nevoilor a reprezentat un eveniment 
nefericit, întemeierea organizării sociale pe conceptul de interes 
sau utilitate - repetiţie abstractă a constrângerii originare şi 
funeste - constituie gradul ultim al corupţiei. Grija pe care fiecare 
este obligat să o arate corpului social nu trebuie să poată fi pusă 
în relaţie directă cu el însuşi. în acest caz, corpul social şi-ar pierde 
orice caracter substanţial, orice obiectivitate; nu ar mai fi vorba 
decât despre o societate fără comunitate, despre un sistem de 
nevoi indefinit rafinate, şi nu despre un stat. 

In aceste condiţii, cum putem oare reconcilia autentica doc¬ 
trină rousseauistă cu profunzimea incomparabilă a analizei hege¬ 
liene a filosofiei Luminilor şi a disoluţiei-realizării acesteia în 
Revoluţia Franceză? Cum putem oare restitui doctrina lui Rousseau 
în autenticitatea sa fără a irosi beneficiile schemei critice hegeliene? 


Voinţa generală şi utilitatea în doctrina lui Rousseau 

Aşa cum evoluează istoria raţiunii în epoca Luminilor, nu 
mai există o imagine a omului, o antropologie care să situeze 
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omul în raport cu repere incontestabile. Singurele cuvinte care 
mai au încă sens sunt cele de bunăstare şi societate, care trebuie 
alăturate. In lipsa reperelor fixe, în lipsa referinţei la o natură a 
lucrurilor şi a omului, singura lege de care mai dispune reflecţia 
este un principiu de economie: care sunt conceptele strict nece¬ 
sare pentru a defini societatea ca loc al bunăstării umane, iar bună¬ 
starea ca inseparabilă de sociabilitatea umană? Necesitatea despre 
care este vorba aici este o necesitate pur logică. In această per¬ 
spectivă, conceptul necesar, singurul concept indispensabil este cel 
de interes sau de utilitate. De fapt, printr-un asemenea concept, 
orice lucru este pus în relaţie cu omul - fără a fi nevoie ca acest 
lucru să aibă o natură, fără a fi nevoie să definim omul -, iar dacă 
societatea este întemeiată pe interes, la baza ei se găseşte un 
concept ce nu invocă nici o natură a lucrurilor, nici o natură a 
omului, conceptul unei simple relaţii. Acest fundament fără fond 
reprezintă o finalitate fără scop, de vreme ce scopul instituţiei 
sociale nu este altul decât interesul oamenilor. Omul, lipsit de 
acum înainte de chip, consideră totul în raport cu el însuşi. Această 
mişcare fără sfârşit inaugurează era revoluţiei permanente. Mişcare 
cu atât mai imperioasă şi distructivă, cu cât conceptul interesului 
sau al utilităţii este pur formal, lipsit de conţinut, nepropunându-şi 
nici o realizare finală. Este vorba, de fapt, despre intrarea în joc a 
unei voinţe pure, a unei voinţe generale a subiectului uman ca atare. 

Reiese, într-un mod evident, din cele spuse mai sus că acor¬ 
dăm o încredere considerabilă schemei hegeliene. Care sunt, însă, 
temeiurile în baza cărora Rousseau pune la lucru acest concept al 
voinţei generale? Dacă este adevărat că, într-un anume sens, acest 
concept era menit să intre în derivă către teroarea pură, către „furia 
distrugerii* 1 , este oare această derivă suficientă pentru a-i epuiza 
definiţia, pentru a contrazice profunzimea specifică pe care o dobân¬ 
deşte în doctrina lui Rousseau? Iată ce putem afirma cu certitudine: 

1. Aşa cum bine ştim, ideea voinţei generale îşi are originea 
în gândirea lui Malebranche 1 . Pentru acesta din urmă, voinţa 

1 Asupra acestui punct, a se vedea li. Brehier, „Les leetures malebran- 
chistes de J.-J. Rousseau", in Revue internaţionale dephiloxophie, 15 octombrie 
1938, pp. 98-120. 
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reprezintă facultatea ce tinde către binele purtătorului ei, către 
bine în natura sa cea mai generală, căci poate fi ataşată unor obiecte 
diverse, dintre care unele sunt bune din punct de vedere moral, 
iar altele nu. Binele este corelativul natural al voinţei, termenul- 
într-un anume sens forţat - al mişcării acesteia. (Se cuvine să păs¬ 
trăm această idee în memorie pentru a înţelege sensul afirmaţiilor 
lui Rousseau asupra infailibilităţii voinţei generale.) 

2. Pentru a constitui un corp social care să nu fie întemeiat 
pe forţă - chiar dacă are drept scop concentrarea forţelor indi¬ 
viduale - şi care, prin urmare, să nu rănească pe nici unul dintre 
membrii săi, corpul social trebuie să ia naştere dintr-o decizie 
unanimă, din voinţa tuturor. Pentru că toţi doresc să constituie un 
singur popor, această voinţă este generală prin agenţii săi. Ea 
trebuie, însă, să fie generală şi în obiect. Care este acest obiect? 
Mai puţin binele comun sau interesul general, care presupun deja 
existenţa unui popor constituit ca atare, cât însuşi această exis¬ 
tenţă. Voinţa generală îşi creează propriul obiect. Binele pe care 
îl vizează nu este, în mod direct, utilitatea comună, chiar dacă 
această utilitate reprezintă una dintre consecinţele sale obligatorii. 
Voinţa generală este dezinteresată. Fiecareîşi oferă o existenţă de 
o natură diferită de cea a existenţei solitare. Fiecare dobândeşte 
un nou corp, acelaşi pentru toţi 1 . Omul natural este legat de natură 
prin corpul său şi, în această stare, sufletul său este oarecum nepu¬ 
tincios. Acest prim corp este corpul pe care l-a primit şi căruia este 
nevoit să-i suporte necesităţile. El reprezintă pasivitatea sa 
imediată ce nu poate fi ştearsă. Societatea începe să existe în mo¬ 
mentul în care fiecare individ dobândeşte o sensibilitate extinsă 
asupra a tot ceea ce o constituie, în momentul în care un alt tip 
de pasivitate, generală sau socială, se alătură celei dintâi, absor¬ 
bind-o. Acesta este punctul în care putem vedea în ce mod ideca 
rousseauistă a voinţei generale este diferită de interpretarea pe 
care i-o dă Hegel. In viziunea acestuia din urmă, voinţa, în puri- 

1 „Dimr-o dată, în locul persoanei particulare a fiecărui contractant, acest 
act de asociere produce un corp moral şi colectiv alcătuit din tot atâţia membri 
câte voci se găsesc în adunare, un corp ce îşi dobândeşte, prin acelaşi act, 
unitatea, etil său comun, viaţa si voinţa" (Contrat social. 1, cap. VI. T. III, p. 361). 
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tatea generalităţii sale, nu poate fi decât distructivă, nu poate 
întemeia nici o instituţie durabilă. In viziunea lui Rousseau, 
voinţa deschide lumea umană propriu-zisă, spaţiul dreptului. Iar 
ea nu duce la bun sfârşit această deschidere decât în măsura în 
care nu distruge natura, aşa cum se întâmplă în cazul instituţiilor 
umane rău întemeiate. 

Există, aşadar, o stare de natură care poate fi considerată bună 
sau fericită, deşi se află mai prejos de fericire şi de virtute. Există 
o stare de societate care distruge fericirea originară, distrugând 
totodată atât independenţa fizică caracteristică stării de natură, 
cât şi libertatea morală, ecou spiritual al acestei independenţe: 
este vorba despre starea Europei secolului al XVIII-lea. Trebuie 
şi poate exista o stare de societate ai cărei membri, luând act de 
sfârşitul indispensabil al independenţei naturale, îşi asigură 
libertatea morală oferindu-şi un nou corp, un corp care nu mai 
reprezintă un destin îndurat, o pasivitate impusă, ci efectul celei 
mai grave decizii a voinţei. Prin acest act, libertatea lor face mai 
mult decât să-şi regăsească independenţa originară (care se refu¬ 
giază în independenţa naţiunii, căci naţiunile rămân, în raporturile 
dintre ele, în starea de natură), ea depăşeşte pasivitatea care îi era 
inerentă oferindu-şi un corp care nu-i datorează decât ei existenţa, 
în urma „primei convenţii", starea socială regăseşte principiile 
stării de natură aşezate, de această dată, pe baze raţionale cu totul 
diferite de spontaneitatea naturală. Plătind acest preţ, „umanitatea 
ca specie morală" nu se mai află în opoziţie cu „umanitatea ca 
specie naturală" 1 . 

Vedem, aşadar, că voinţa generală, aşa cum o defineşte 
Rousseau, nu reprezintă acea libertate absolută ce nu poate pro¬ 
duce decât moarte despre care vorbeşte Hegel. Atunci când 
Rousseau afirmă că „instituţiile bune sunt cele care ştiu cel mai 
bine să denatureze omul, să-i şteargă existenţa absolută pentru 
a-i oferi una relativă şi să transporte eu! în unitatea comună, în aşa 
fel încât fiecare particular să nu se mai considere singur, ci drept 

1 Acesta este, aşa cum bine ştim, nucleul interpretării kantiene a gândirii 
lui Rousseau. 
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parte a unităţii şi să nu mai fie sensibil decât în interiorul între- 
gului“ (Emile, T. IV, p. 249), nu trebuie să căutăm în afirmaţia 
sa o dorinţă de a distruge orice spontaneitate umană. Se cuvine să 
distingem, mai întâi, o critică a acestui compromis care constă 
în juxtapunerea unui individ căruia i se acordă, ca unui copil, micul 
său spaţiu liber şi vid în care poate face orice, şi a unei societăţi 
ce reprezintă reuniunea tuturor acestor spaţii şi care încearcă, de 
bine de rău, să le asigure o existenţă tolerabilă. Acestea sunt 
societăţile moderne care, convinse fiind că au descoperit că omul 
se naşte liber prin natură, nu ştiu cum să lase fiecăruia partea sa 
de natură - sau de libertate, aici natură şi libertate având aceeaşi 
semnificaţie - într-o civilizaţie în care oamenii sunt din ce în 
ce mai dependenţi unii de alţii. In viziunea lui Rousseau, un 
asemenea efort caută să acorde prea mult naturii individuale, fără 
a o denatura suficient; un asemenea efort caută să amestece starea 
de natură şi societatea şi nu să întemeieze o societate conformă 
dreptului natural. Omul nu ar putea fi socializat cu costuri atât 
de mici; el devine numai bogat şi corupt. Organizarea politică 
nu-şi atinge scopul decât dacă înglobează omul în totalitatea sa, 
decât dacă ia asupra sa tot ceea ce era lăsat naturii pentru a-i da 
o altă direcţie şi o altă formă. Uniunea oamenilor nu se poate face 
pe jumătate: dacă sufletele lor nu s-ar întrepătrunde şi nu s-ar 
txprima împreună, cel mai neînsemnat contact ar reprezenta o 
constrângere, iar cea mai mică obligaţie le-ar provoca nefericirea. 
Simplul calcul al interesului comun nu poale lega sufletele. Tre¬ 
buie să existe pasiuni comune; şi atunci pământul unei naţiuni cu 
oamenii săi va fi o unică şi întinsă suprafaţă sensibilă ce va reac¬ 
ţiona la fiecare eveniment precum un singur corp. 


Infailibilitatea voinţei generale şi 
problema totalitarismului lui Rousseau 

Această voinţă este, aşadar, generală şi infailibilă pentru că 
ea reprezintă cauză existenţei acestei noi creaturi care este so¬ 
cietatea bine întemeiată; iar dacă această societate există, ea 
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presupune că propria sa cauză se bucură de perfecţiunea adecvată 
pentru a o crea. O cauză este eficientă sau nu: nu ar putea fi vorba 
aici despre jumătăţi de măsură. Desigur, această creaţie este 
imanentă şi continuă. Ea este pentru oamenii pe care îi uneşte 
ceea ce forma este pentru materie în natura aristotelică. Şi orice 
societate care dispune de o oarecare legitimitate - exceptate fiind 
despotismul pur şi starea de sclavie nelimitată, presupunând că 
aceste noţiuni sunt diferite de noţiunile-limită - comportă, cel 
puţin, un ecou al acesteia. Aceasta nu contrazice ceea ce am spus 
mai sus despre jumătăţile de măsură. De fapt, în măsura în care 
o societate este legitimă, ea invocă o voinţă generală care, dacă 
nu a preschimbat întreaga materie ce îi era oferită în corp social 
întru totul transparent dreptului, este perfectă şi infailibilă în 
calitate de voinţă generală, în calitate de formă. Numai că o parte 
mai mult sau mai puţin importantă a corpului social - şi această 
parte nu trebuie, desigur, înţeleasă ca parte a populaţiei, ci ca un 
aspect al pasiunilor corpului social în ansamblul său - îi scapă. 

Se pare că, foarte adesea, s-a înţeles greşit acest punct central 
al gândirii lui Rousseau, identificând un act politic sau o sumă de 
reguli de acţiune cu ceea ce reprezintă un principiu cie inteligi¬ 
bilitate. Hegel însuşi, am putea spune, nu l-a înţeles pe deplin pe 
Rousseau decât reluând şi elaborând într-un mod mai complet 
intenţia acestuia din urmă, în Principiile Filosof iei Dreptului. 

Infailibilitatea voinţei generale reprezintă unul dintre aspec¬ 
tele gândirii lui Rousseau care i-a atras acuzaţia de a conduce 
către totalitarism. Se afirmă că unitatea şi infailibilitatea voinţei 
generale presupun existenţa unui duşman al corpului politic, a 
unui duşman deopotrivă exterior (această idee - se admite - era 
tradiţională înainte de Rousseau, legată fiind de ordinea statelor) 
şi interior. Acest ultim punct va constitui periculoasa invenţie a 
lui Rousseau: duşmanul voinţei generale se află în inima fiecărui 
cetăţean, în măsura în care acesta se abandonează interesului 
privat şi amorului propriu. De aici, o derivă facilă către Teroarea, 
robespierristă sau de altă natură, care sancţionează intenţiile pre¬ 
supuse. Acesta este, rezumat foarte succint, procesul intentat cel 
mai adesea teoriei voinţei generale. 
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Dacă ideea potrivit căreia voinţa generală găseşte un duşman, 
cel puţin potenţial, în inima fiecărui cetăţean este periculoasă, ea 
are, de asemenea, meritul de a fi adevărată şi, pentru a spune aşa, 
evidentă, dacă este înţeleasă exact. Am afirmat că voinţa generală, 
instituind cetatea, dădea fiecărui individ ce compunea sau va 
compune corpul social un nou statut şi o nouă formă. Insă acesta 
îşi păstrează spontaneitatea personală şi oarecum animală; o 
spontaneitate bună în ea însăşi, fiind naturală, dar, din aceeaşi 
cauză, periculoasă, căci, sub ameninţarea corupţiei, natura trebuie 
să îşi ofere tocite energiile cetăţii pentru a fi destinate unei cariere 
mai nobile. Pentru omul societăţii, natura nu mai este decât o 
amintire , una a cărei nostalgie este revigorată dacă societatea este 
coruptă, o amintire care, în societatea bine întemeiată, se cuvine 
integrată prezentului, căci, dacă nimic nu a fost pierdut, în schimb 
totul şi-a schimbat forma. Aşadar, nostalgia naiturii care se păs¬ 
trează în memoria legitimă şi salutară a înţeleptului în perioade 
de corupţie devine un păcat al cetăţeanului celui rău în societăţile 
bine ordonate. De fapt, nu ne putem îndoi că, în fiecare cetăţean - 
ca fiinţă a naturii -, subzistă nostalgia libertăţii animale, tot aşa 
cum în fiecare om subzistă nostalgia iresponsabilităţii copilăriei. 
De altfel, această nostalgie se cuvine înţeleasă mai puţin ca o gre¬ 
şeală individuală, cât ca o tentaţie colectivă asupra căreia voinţa 
generală trebuie să triumfe în permanenţă. Iar eficienţa voinţei 
generale depinde de această victorie. Altfel spus, cu cât voinţa 
generală este mai puternică, cu atât ea constrânge mai puţin, iar 
atunci când este atotputernică, ea nu mai are nimic de reprimai: 
ne aflăm într-o stare de sfinţenie a corpului politic. Cu alte cu¬ 
vinte, ideea voinţei generale exclude orice idee de represiune, iar 
atunci când Rousseau scrie - revoltând cea mai parte a cititorilor 
săi - că cetăţeanul bănuit a fi recalcitrant va fi „forţat să fie liber“, 
el nu evocă o măsură politică posibilă în Cetatea Contractului, ci 
propune o experienţă mentală care, într-un mod oarecum negativ, 
nu are decât rostul de a scoate în evidenţă, prin şocul termenilor 
antinomici, esenţa pură a voinţei generale. Un procedeu folosit 
câteodată de teologi în discursul despre Dumnezeu. Aşa cum 
foarte bine scrie Emil Boutmy: „Rousseau aplică suveranului 
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ideea pe care filosofii şi-o fac despre Dumnezeu: acesta poate 
face tot ceea ce doreşte; el nu poate însă dori răul, pentru că răul 
este contrar naturii sale. Acelaşi lucru este valabil în cazul sta¬ 
lului: acesta poate, la rândul său, să facă tot ceea ce doreşte; el nu 
poate însă dori să-şi păstreze toate drepturile pe care le-a primit 
în urma unei alienări voluntare; exerciţiul acestora este impropriu 
prin natură. Nu este vorba despre graniţe ale arbitrariului acestuia, 
ci despre limitele esenţei sale pe care le stabileşte prin Declaraţia 
Drepturilor 11 (citat de Derathe, op. cit., p. 348). 

Cititorii revoltaţi uită, de asemenea, că voinţa generală nu 
poate fi interpretată de nici un individ şi că democraţia este un 
cuvânt lipsit de sens pentru Rousseau, atâta timp cât nu aşază 
legea deasupra oamenilor 1 . Cu alte cuvinte, păstrând toată rigoarea, 
dacă, într-un anume sens, orice cetăţean poate fi bănuit, el nu 
poate fi bănuit de nimeni, ci numai de voinţa generală care, aşa 
cum am văzut, într-un stat bine întemeiat nu poate fi represivă. 
Iată de ce Rousseau putea scrie într-unul din Fragmentele politice 
(T. III, p. 496): „încât, într-un stat cu adevărat civilizat. Legea ar 
putea grăi precum Preoteasa Theano: nu sunt ministru al Zeilor 
pentru a detesta şi a blestema, ci pentru a lăuda şi a binecuvânta 11 . 
Iar dacă cetăţenii sunt suspicioşi unii faţă de ceilalţi sau dacă ma¬ 
gistraţii îi suspectează pe cetăţeni, aceasta dovedeşte numai că 
voinţa generală este tăcută şi că domnia facţiunilor s-a instalat. 

Putem oare spune deja că reticenţele multora dintre cititorii 
lui Rousseau nu sunt nicidecum întemeiate? Desigur că nu. Pentru 
moment, am dorit numai să arătăm că ar fi pripit să interpretăm 
literal formule care ne invită prea uşor la critică. Am considerat, 
prin urmare, corect să readucem la viaţă, pentru a spune aşa, 
obiectivele ţintite şi concepute de autorul nostru, înainte de a 
vedea dacă jocul principiilor puse în lucru este menit unui destin 
malefic. De fapt, ceea ce deranjează în numeroase dintre denun¬ 
ţările „totalitarismului 11 lui Rousseau este faptul că acestea presupun 

1 „Citiţi, Domnule, această carte (Contrai tul Social) atât de blamată, dar 
atât de necesară; veţi găsi întotdeauna legea aşezată deasupra oamenilor..." 
(Lettres ecrites de la Montagne, T. III, p. 811). 
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o anumită definiţie a totalitarismului (cel mai adesea peste măsură 
de elementară şi strict politică, de genul: putere absolută a statului 
asupra individului), mutilând astfel grav gândirea lui Rousseau 
pentru a o face să corespundă definiţiei. Preferăm să urmăm calea 
inversă şi, în măsura în care presimţim că există vreo !epătură 
între gândirea lui Rousseau şi logica totalitară, să mergem până 
la capătul gândirii lui Rousseau, acordându-i întreaga încredere, 
şi să întâlnim, poate, totalitarismul la capătul parcursului, în loc 
să ne oprim prea repede la jumătatea distanţei dintre cele două. 

Cunoaştem obiecţia la care se expune interpretarea noastră 
asupra voinţei generale: aceasta din urmă îşi pierde orice conţinui 
concret ce ar putea-o raporta unor acte şi instituţii politice efec¬ 
tive; ea apare drept o ficţiune. însă, o asemenea obiecţie nu face 
decât să semnaleze o caracteristică centrală şi reală a voinici 
generale în concepţia lui Rousseau. Voinţa generală este într-adevăr 
o ficţiune, mai mult chiar, o ficţiune tautologicei. Iar Rousseau o 
prezintă în mod explicit ca atare. 

Acest caracter al voinţei generale este vizibil în special în 
ideea pe care şi-o face Rousseau despre instituţia proprietăţii, care 
apare după pactul social. 


Rousseau şi proprietatea 

Rousseau, în urma lui Locke, aşază proprietatea drept fun¬ 
dament al tuturor drepturilor cetăţenilor 1 . Totuşi, acest fundament 
nu este nici social, nici moral (aşa cum se întâmpla în cazul lui 
Locke şi cum se va întâmpla în cazul unor liberali ai secolului 
al XlX-Iea, precum Benjamin Constant), ci propriu-zis politic. 
Proprietatea nu-şi dobândeşte existenţa legitimă decât ca rezultat 

1 „Dreptul de proprietate este cel mai sacru dintre drepturile cetăţenilor şi 
chiar mai important în anumite privinţe decât libertatea însăşi; fie pentru că el 
este mai îndeaproape legat de conservarea vieţii; lîe pentru că. bunurile fiind mai 
uşor de uzurpat şi mai dificil de apărat decât persoana, se cuvine să acordăm un 
respect mai mare celor ce pot fi pierdute mai uşor" (Discours sur I’licoiitmiie 
Politique , T. III, p. 263). 
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al pactului social care instituie corpul politic. Individul devine 
simultan proprietar şi cetăţean. Nu există, ca să spunem aşa, o 
naturaleţe originară a dreptului de proprietate. El este unul din 
rezultatele creaţiei politice. Toate concepţiile care consideră drep¬ 
tul de proprietate un fel de drept primar, anterior instituţiei politice 
şi independent de aceasta, confundă, într-un mod periculos, starea 
de natură şi starea civilă, conferă unei părţi a domeniului public 
inerţia premorală a stării de natură. 

Este adevărat, totuşi, că proprietatea reprezintă fundamentul 
instituţiei politice. In ce sens? Dreptul de proprietate exprimă în 
modul cel mai tangibil „artificiul 41 (Contrat Social, I, cap. VII, 
p. 364) şi „paradoxul" ( Contrat , I, cap. IX, p. 367) voinţei generale, 
ceea ce numeam mai sus tautologia acesteia: fiecare om, devenind 
cetăţean, dobândeşte ceea ce are deja şi o face pentru că dăruieşte, 
fără restricţie, tot ce are corpului politic în ansamblul său. Acest 
„joc" ( Contrat , I, cap. VII, p. 364) al voinţei generale care, reali- 
zându-se ca voinţă generală, ia şi redă fiecăruia ceea ce fiecare 
are, păstrează intactă obiectivitatea lucrurilor, identitatea lor 
moartă, antrenând-o, în acelaşi timp, în mişcarea morală a uma¬ 
nului. Se cuvine să reproducem în detaliu aici un text remarcabil 
de explicit: „Dacă ne imaginăm lucrurile potrivit rigorii pactului 
social, pământul, banii, oamenii şi tot ceea ce este cuprins în 
interiorul statului îi aparţin fără rezerve. Insă drepturile societăţii, 
întemeiate pe cele ale naturii, neputând să le distrugă, toate aceste 
obiecte trebuie considerate sub un dublu raport: adică, solul ca 
teritoriu public şi ca patrimoniu al particularilor; bunurile ca apar¬ 
ţinând într-un anume sens suveranului şi în altul proprietarilor; 
locuitorii ca cetăţeni şi ca oameni. De fapt, corpul politic, nefiind 
decât o persoană morală, nu este decât o fiinţă a raţiunii. Supri¬ 
maţi convenţia publică şi, într-o clipă, statul este distrus fără ca 
elementele care îl compun să sufere cea mai mică alterare; pentru 
că niciodată convenţiile oamenilor nu ar putea schimba ceva din 
constituţia lucrurilor" (Ecrits sur l’abbe de Saint-Pierre, T. III, 

p. 608). ’ 

Astfel, lucrurile - acest arbore, această casă - au o stare de 
natură şi o stare civilă. Dreptul de proprietate care rezultă din pactul 
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social instituie starea civilă a naturii. Dacă este adevărat că starea 
civilă trebuie să denatureze omul, el trebuie, de asemenea, să dena¬ 
tureze natura în care omul îşi are rădăcinile. Cei care, sub pretextul 
siguranţei, conferă dreptului de proprietate naturaleţea unui arbore, 
ignoră ceea ce reprezintă dreptul şi faptul că procesul este răs¬ 
turnat: el conferă arborelui caracterul uman al stării sociale. 

Dacă această operaţiune a voinţei generale (care o constituie 
ca voinţă generală), dacă această tautologie conţine un element 
simbolic - în acest simbol locuieşte însă întreg secretul înteme¬ 
ierii politice şi sociale ea nu este întru nimic magică. Iar Rousseau 
îl ironizează pe Balboa 1 ce ia în posesie Lumea Nouă în contul 
lui Filip al II-lea numai pentru că pune piciorul pe pământul con¬ 
tinentului. Nu-ţi poţi însuşi un teritoriu decât constituind într-un 
corp politic oamenii care îl populează sau, mai degrabă, oamenii 
care îl ocupă nu îi devin proprietari decât în momentul în care 
devin cetăţeni. Orice însuşire reprezintă o uzurpare. 

Se cuvenea să insistăm asupra acestui caracter simbolic, 
artificial al voinţei generale. Ni se pare, însă, că ea comportă un 
aspect prin care ia contact cu ceea ce este mai concret - şi mai 
surprinzător - în istoria popoarelor. Oarecum pe ocolite, voinţa 
generală se identifică cu identitatea în trăinicia corpului social pe 
care l-a instituit şi pe care îl creează în fiecare clipă. 


Voinţa generală sau identitatea popoarelor 

Rousseau doreşte să afirme că fiecare corp politic bine înte¬ 
meiat care există cu adevărat este traversat de o intenţie dreaptă 
care îl poartă către binele său, o resursă a adevărului care îi 
conferă o stabilitaţe aproape infailibilă. Formula potrivit căreia 
„voinţa generală este infailibilă cu toate că poate fi înşelată" com¬ 
portă un aspect ce intră în domeniul filosofiei istoriei. 

Naţiunile - anumite naţiuni - durează. Trăinicia lor pare 
câteodată miraculoasă. Precum Sparta, cu cele opt secole de viaţă 

1 Contrat Social, I, cap. IX. p. 366. 
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continuă. Precum Roma. Cum oare putea fi împiedicat cel care 
compară trăinicia naţiunilor, permanenţa lor, cu instabilitatea 
generală a lucrurilor umane, să caute resortul acestei perenităţi? 
Cum ar putea acesta ignora că fiecare clipă o ameninţă şi că, prin 
urmare, în fiecare clipă, ea iese învingătoare din confruntarea cu 
această ameninţare şi se doreşte pe ea însăşi? Fiecare naţiune se 
doreşte pe ea însăşi: aceasta este o evidenţă a istoriei. Nu binele 
comun, utilitatea socială sau justiţia civilă, ci, înainte de toate, pe 
ea însăşi. Desigur, una doreşte propria extindere, alta bogăţia, o alta 
doreşte altceva 1 , darîntr-un mod secundar. Există în ele o dorinţă 
mai fundamentală, naţiunile doresc să trăiască şi să dureze. 

Rousseau vede că un adevărat corp politic are o identitate şi 
că el este cu atât mai bine întemeiat, cu atât mai durabil, cu cât 
membrii săi, aderând la această identitate, şi-o asumă, se topesc 
în ea. Iar resortul acestei identităţi rezidă într-o voinţă, o voinţă 
colectivă ce nu resimte slăbiciunea şi ezitările ce i-ar fifost carac¬ 
teristice dacă ar fi fost, pur şi simplu, o sumă a voinţelor indivi¬ 
duale întreţesute superficial de (prin) o oarecare idee comună. 
Forumul este în fierbere şi Roma îşi continuă drumul infailibil; 
Grecia naşte dezordini perpetue, războaie niciodată sfârşite, iar 
Sparta durează, incoruptibilă, în spatele zidurilor legilor sale. 

Rousseau admiră principiile dreptului prin care există toate 
aceste cetăţi ce nu sunt numai simple agregări de oameni tira¬ 
nizaţi. Dreptul - constituit prin voinţa generală - reprezintă cauza 
existenţei acestor creaturi adăugate naturii, ce nu ar putea fi 
înţelese numai prin legătura de fier care leagă pumnul celor care 


1 „într-un cuvânt, dincolo de maximele comune tuturor, fiecare popor 
conţine în el însuşi o cauză care îl organizează într-un mod particular şi îi 
conferă o legislaţie proprie numai lui. Astfel, legislaţia evreilor de odinioară şi 
a arabilor de acum au drept principal obiect religia, cea a atenienilor literele, a 
Cartaginei şi a Tyrului comerţul, marina în cazul Rhodosului, războiul în cel 
al Spartei şi virtutetfîn cazul Romei. Autorul Spiritului Legilor a arătat, prin 
numeroase exemple, cu câtă artă conduce legislatorul instituţia către fiecare 
dintre aceste obiecte" (Contrat Social, II, cap. XI, p. 393). 

Ase vedea, între alte texte, capitolul 5 al Cărţii a Xl-a a Spiritului Legilor. 
Se va putea spune că fiecare voinţă generală ca voinţă naţională comportă un 
atribut esenţial care o distinge de celelalte. 
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comandă de masa celor care se supun. Ele trebuie raportate la uni¬ 
tatea în virtutea căreia sunt ele însele, în virtutea căreia există. 
Reflecţia politică, la rândul ei, trebuie să înţeleagă anterioritatea 
întregului faţă de părţi, a sursei faţă de emanaţii; ea este o medi¬ 
taţie asupra Unităţii. 

Am dori să accentuăm acest aspect suplimentar datorită căruia 
voinţa generală nu are potrivit lui Rousseau încă nimic comun cu 
interpretarea pe care o propune Hegel în Fenomenologia Spiri¬ 
tului. Departe de a fi acea voinţă lipsită de finalitate ce nu ar avea 
alt efect posibil în afara morţii „celei mai plate", departe de a fi 
acea mişcare nedefinită ce nu ar putea niciodată întâlni viaţa 
istorică concretă şi efectivă, voinţa generală este voinţă a identi¬ 
tăţii, şi nu a identităţii moarte şi impersonale, ci voinţă a fiinţei 
celei mai individuale a vieţii istorice: naţiunea sau cetatea. 

Intr-o asemenea perspectivă, voinţa generală îşi poartă cu 
greutate numele. Desigur, ea este generală în raport cu indivizii 
naturali care vor constitui corpul politic, dar această generalitate 
nu caracterizează decât un moment al procesului prin care indi¬ 
vizii dispersaţi din starea de natură îşi oferă individualitatea 
concentrată a stării civile. 

Mai mult chiar, identitatea ataşată voinţei generale a poporului 
este definită într-un mod foarte specific; ceea ce doreşte voinţa 
generală care se doreşte pe sine este explicitat - la Rousseau şi 
la Hegel - sub numele libertăţii. Poporul doreşte libertatea, cel 
puţin dacă acest popor a fost bine întemeiat; iar libertatea civilă 
se realizează în popor. Ceea ce se cuvine să examinăm acum. 



CAPITOLUL AL III-LEA 


Libertate şi legitimitate: 
ambiguitatea principiilor 

Concepţia rousseauistă asupra libertăţii 

Prin teoria sa asupra voinţei generale, Rousseau răspunde 
următoarei întrebări: de unde provine legitimitatea unui stat? Am 
văzut că această legitimitate provine din sursa corpului politic, 
şi nu dintr-un scop presupus al instituirii sale: bine comun, feri¬ 
cire publică sau dreptate socială. Desigur, voinţa generală fiind 
întotdeauna dreaptă, ea va tinde către binele comun, către utilita¬ 
tea socială, către justiţie. O va face însă ca efect auxiliar şi, se cuvine 
spus, pentru Rousseau, secundar. Legitimitatea este întemeiată pe 
libertatea omului şi întemeiază libertatea cetăţeanului. Rousseau 
este primul care a văzut în stat realizarea libertăţii, a libertăţii 
civile. înainte, aşadar, de Hegel, el afirmă că, pentru a spune 
astfel, starul reprezintă natura ne-naturală a libertăţii. 

Nimeni nu a ignorat vreodată faptul că, într-un anume sens, 
problema politică este problema libertăţii. Tradiţia occidentală se 
distinsese întotdeauna şi în mod explicit de „barbari" sau de „turci" 
prin conştiinţa şi revendicarea libertăţii. însă libertatea era concepută 
ca un privilegiu legat de o anumită condiţie socială, pe care trebuia 
să se grefeze practica anumitor virtuţi, a virtuţilor propriu-zis 
politice, scopul politicului fiind identificat într-o anumită calitate 
a fericirii, proprie vieţii în comun a oamenilor în cetate. Această 
fericire îşi găsea semnul propriu în promovarea binelui comun. 
Aceasta este, în mare, concepţia aristotelică despre polis. 
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Perspectiva lui Rousseau este cu totul diferită. El scrie în 
Emile (T. IV, p. 311): „Există două feluri de dependenţe: cea a 
lucrurilor, care ţine de natură şi cea a oamenilor, care ţine de 
societate. Dependenţa lucrurilor, lipsită fiind de moralitate, nu 
dăunează nicidecum libertăţii şi nu dă naştere viciilor. Depen¬ 
denţa oamenilor, fiind dezordonată, dă naştere tuturor viciilor şi 
prin ea stăpânul şi sclavul se depravează reciproc. Singurul mijloc 
de a remedia acest rău al societăţii se găseşte în substituirea omului 
cu legea". Acest text rezumă elementele esenţiale ale doctrinei 
rousseauiste a libertăţii. 

In viziunea sa, dependenţa faţă de natură nu este dăunătoare; 
ea nu reprezintă ceva de care omul ar trebuie să se elibereze. Este 
important de remarcat că această concepţie se află în opoziţie 
perfectă cu cea cu care ne-au obişnuit socialismele moderne înce¬ 
pând cu saint-simonismul. De fapt, pentru aceste din urmă doc¬ 
trine, omul nu va fi liber decât atunci când se va elibera de con¬ 
strângerea naturii graţie abundenţei roadelor pământului, posibilă 
datorită dezvoltării industriale. Putem crede, potrivit unei prime 
analize, că Rousseau nu avansează o asemenea concepţie decât 
întrucât condiţiile sociale şi tehnice ale timpului său nu îi per¬ 
miteau să-şi imagineze posibilitatea unei asemenea abundente. 
Este, evident, adevărat, dar este un element exterior gândirii lui 
Rousseau. Vom vedea că, chiar dacă abundenţa ar fi fost posibilă. 
Cetăţeanul Genevei nu ar fi dorit-o. 

Am văzut că, mai întâi, nevoile i-au apropiat pc oameni şi 
că, prin urmare, contrângerea naturii actualizată de circumstanţe 
i-a adus în starea de societate. In acelaşi timp, însă, am văzut că 
aceste nevoi, prin însăşi esenţa lor, tind către separare, către satis¬ 
facerea solitară, şi că, în consecinţă, starea socială trebuie să-şi 
lege membrii prin pasiuni ale bunăvoinţei şi ale prieteniei mai 
puternice decât dezordinile născute din condiţia dificilă a omului, 
din contradicţia nevoii. De unde provin dezordinile născute din 
satisfacerea nevoilor? Din faptul că, aşa cum am văzut, oamenii 
sunt uniţi de ceea ce îi separă, din faptul că interesul nu îi obligă 
să-i ia în seamă pe ceilalţi decât pentru că se gândesc numai la 
ei înşişi. Cât despre pasiune, ea îl face pe fiecare sensibil faţă dc 
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ceilalţi, dar, într-o societate întemeiată pe interes, această sensi¬ 
bilitate este cea a vanităţii şi a amorului propriu. Fiecare se vede 
prin ochii celorlalţi. Prin urmare, satisfacerea nevoilor, achiziţiile 
la care ne obligă natura îşi pierd neutralitatea pre-morală a stării 
de natură; aceste achiziţii nu mai reprezintă decât semne şi simu¬ 
lacre în schimbul social în care fiecare este sclav al imaginii pe 
care doreşte să o ofere celorlalţi. Astfel, oamenii sunt cu atât mai 
dependenţi de natură, cu cât depind unii de ceilalţi, căci nevoile 
lor cresc proporţional cu vanitatea şi amorul-propriu. 

Pentru a institui o ordine socială sănătoasă, trebuie distrusă 
această conspiraţie devenită mortală a celor două dependenţe. In 
viziunea lui Rousseau, o asemenea operaţie nu este posibilă decât 
prin reducerea pe cât posibil a dependenţei reciproce a oamenilor. 
Aceasta nu poate fi restrânsă legând oamenii unul câte unul de 
simpla natură; aceea era starea nativă care a trebuit să fie părăsită, 
iar emanciparea înrobitoare este iremediabilă. Se cuvine, deci, ca 
fiecare membru al corpului social şi toţi membrii acestuia luaţi 
împreună să fie raportaţi la o instanţă comună, iar dependenţa 
orizontală a tuturor şi a fiecăruia să fie înlocuită cu o dependenţă 
verticală. Nimic altceva decât a-i supune pe toţi legii. 

Avem aici de-a face cu un fel de simetrie a legii şi a naturii: 
nevoia naturală aparţine individului solitar şi, totuşi, ea este cea 
care îi obligă pe oameni să se unească; legea îi uneşte pe toţi prin 
supunerea fiecăruia lui-însuşi. Statul bine întemeiat cunoaşte o 
complicitate benefică a naturii şi a legii, în timp ce statul corupt 
are de-a face cu o conspiraţie malefică a nevoilor naturale şi a 
pasiunilor sociale. De fapt, maiestatea legii îi permite naturii să-şi 
exercite constrângerea inocentă care îl leagă pe fiecare de munca 
sa individuală şi îl face să neglijeze privirea celorlalţi. 

Se cuvine să ne oprim asupra acestei simetrii şi a serviciului 
reciproc al naturii şi al legii. Şi una, şi cealaltă se caracterizează 
printr-o pasivitate: o pasivitate îndurată şi forţată în cazul nevoii 
naturale, o pasivitate consimţită şi numită supunere în cazul legii. 
Astfel, actul cel mai important al ordinii politice, actul prin exce¬ 
lenţă constitutiv al libertăţii politice - instituirea legii -, reflectă 
oarecum destinul dificil menit de natură. Să ne amintim ce scria 
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Rousseau referitor la nevoia naturală: dacă nevoile fac necesară 
socializarea, ele sunt, de asemenea, cele care o fac posibilă. Con¬ 
strângerea naturii tinde, deci, prin ea însăşi să ofere omului mijlocul 
de a-i face faţă. Putem oare merge până la a spune că ea reprezintă 
o chemare la libertate? Ştim, în schimb, că instituirea legii începe 
prin actul liber şi sfârşeşte prin supunere. Vedem, astfel, cum sime¬ 
tria salutară a celor două instanţe câştigă în profunzime. 

Natura şi legea demonstrează, amândouă, că există o legătură 
indisolubilă între libertate şi necesitate şi că nu există, în raportul 
omului cu natura şi cu propria sa natură, altă libertate decât cea 
sprijinită pe necesitate, altă necesitate salutară decât cea din 
spaţiul libertăţii politice. Una o invocă pe cealaltă. în consecinţă, 
în doctrina lui Rousseau, domnia libertăţii nu este nicidecum 
instaurată prin emanciparea de orice necesitate naturală. Sub acest 
aspect, putem vedea în ce măsură această doctrină rămâne o 
doctrină clasică, adică ataşată principiilor metafizicii tradiţionale 
(invocând, de altfel, o reorganizare a acesteia, care va fi desăvârşită 
de Kant). înţelesul propriu-zis politic al acestei ultime observaţii 
este considerabil. Dacă libertatea şi necesitatea se reclamă şi îşi 
răspund reciproc, necesitatea nu este menită să fie abolită prin- 
tr-o libertate în sfârşit totală. Dimpotrivă, ele sunt destinate să se 
hrănească în permanenţă una pe cealaltă. Aşadar, Rousseau nu 
crede că omul istoriei s-ar putea reconcilia vreodată cu propriile 
nevoi naturale, în afara oricărei obligaţii sociale şi politice, şi cu 
semenii săi, în afara oricărei constrângeri a nevoilor naturale. Cu 
alte cuvinte, nici economia - şi cu atât mai puţin dreptul - nu sunt 
în măsură să pună capăt condiţiei politice a omului, şi nici ordinea 
politică şi socială nu este în măsură să acorde omului o satisfacţie 
la adăpost de necesitate. De fapt, constrângerea naturii nit este 
inocentă decât dacă ordinea politică a instituit o supunere 
dreaptă, iar supunerea nu devine posibilă decât dacă fiecare vede 
deja un stăpân în natură. Domeniul în care se desfăşoară umani¬ 
tatea omului este un loc închis - cetatea - în care constrângerea 
naturii şi maiestatea legii nu fac posibilă şi semnificativă liber¬ 
tatea decât prin dubla lor supunere. 


206 



Posibilitatea şi explicarea acestei reciprocităţi a naturii şi a 
legii rezidă în faptul că şi una şi cealaltă întreţin un raport in¬ 
trinsec doar cu individul solitar. Am insistat suficient asupra 
naturii în primul capitol. Legea, la rândul ei, reprezintă punctul 
cel mai delicat şi, într-un anume fel, cel mai contestabil al teoriei 
rousseauiste a pactului social. 

Rousseau scrie, în capitolul al IlI-lea al celei de-a doua cărţi, 
că voinţa generală s-ar degaja în intacta sa puritate „dacă cetăţenii 
nu ar comunica deloc între ei“ (p. 371). Această concepţie devine 
inevitabilă datorită ideii pe care şi-o face autorul nostru despre 
libertate ca independenţă, autonomie, supunere a fiecăruia faţă de 
sine. O asemenea concepţie este, însă, periculoasă, căci ea con¬ 
duce la un divorţ între geneza corpului social şi fiinţa corpului 
social legitim ce rezidă în comunitate şi uniune. Dificultatea este 
agravată de faptul că voinţa generală este instantanee, că ea nu este, 
în sine, legată nici de prezent, nici de trecut. Aşadar, legitimitatea 
colectivă se naşte din suma unor acte de voinţă, solitare şi instan¬ 
tanee; iar rezultatul acestei sume de acte este o fiinţă nouă, colec¬ 
tivă, unică, ce se uneşte cu trecutul şi cu viitorul, în pofida acestui 
tip de creaţie continuă a legitimităţii presupusă de Rousseau. Cu alte 
cuvinte, legea fundamentală, părinte al legitimităţii, nu este instituită 
în mod convenabil decât dacă fiecare din cei care o instituie evită cu 
scrupulozitate să privească asupra viitorilor cetăţeni, atât de mare 
este teama rousseauistă faţă de complicităţile rebele. 

Este sigur că, din punctul de vedere al mecanismului psiho¬ 
logic sau, dacă dorim, antropologic care se găseşte la baza primei 
convenţii, contractul lui Hobbes este mai plauzibil şi mai bine 
construit decât cel al lui Rousseau. Pentru filosoful englez, corpul 
politic este instituit per pactum iiniuscujiisqiie cum unoquoque 
(by covenant of every onewith every one): fiecare încheie contrac¬ 
tul cu fiecare din viitorii săi concetăţeni şi, deci, cu toţi. în concepţia 
lui Rousseau, fiecare încheie contractul cu ansamblul corpului so¬ 
cial şi politic pe cale de instituire. Am insistat deja asupra carac¬ 
terului „artificial 11 al contractului social; se cuvine să vorbim acum 
nu despre „artificiu 11 , ci despre un fel de rea-credinţă patriotică 
a fiecăruia dintre viitorii concetăţeni. Fiecare trebuie să se com- 
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porte ca şi cum nu si-ar veclea viitorii compatrioţi , în timp ce 
voinţa generală trebuie să se aplice ansamblului indivizilor pe 
care se presupune că fiecare, luat în parte, nu îi cunoaşte. 

Rousseau este, într-un anume fel, victima ideii pe care şi-o 
face despre libertate; în contrast cu ceea ce afirmă, în capitolul 
al VlII-lea al primei cărţi a Contractului Social *, el nu distinge 
cu claritate, aşa cum o făcuse Montesquieu, între libertate in sens 
filosofic şi libertate politica. Dificultăţile pe care le întâlnim în 
mecanismul contractului social provin, cu siguranţă, din acest 
chiasm dintre antropologia filosofică şi teoria politică-. Desigur, 
el va distinge cu multă elocvenţă între „a face un om“ şi „a face 
un cetăţean* 1 * 3 , însă nu putem uita că omul, în plenitudinea atribu¬ 
telor sale metafizice de fiinţă liberă, este cauza cetăţeanului. 

Există şi o altă raţiune a acestor dificultăţi. Rousseau vrea 
să identifice adevărata esenţă a dreptului; prin urmare, el trebuie 
să îl desprindă şi să îl distingă de orice noţiune ce ar părea o 
simplă sancţiune a forţei şi, mai general, a faptului. Aşadar, în 
viziunea sa, este imposibil, pe de-o parte, să întemeiezi o comu¬ 
nitate de drept pe o pre-comunitate dc fapt 1 şi, pe de altă parte, 
să rapoilezi legitimitatea la un angajament definitiv care, deşi legi¬ 
tim în prima sa sursă, a produs un rezultat şi o sumă de fapte (senti- 

1 „...sensul filosofic al cuvântului libertine nu mă preocupă aici" (O.C. III. 
p. 365). 

- Acest chiasm este, dealtfel, inevitabil în virtutea concepţiei sale asupra 
legitimităţii (cf. inf'ra). 

3 El pare să afirme contrariul în capitolul al X-lea a celei de-a doua cărţi: 
„Care popor este oare potrivit legiferării? Cel care, fiind deja legat printr-o co¬ 
munitate de origine, de interes sau de convenţie, nu a cunoscut încă adevăratul 
jug al legilor..." (p. 390). Vedem, aşadar, că instituirea unei bune legislaţii nu 
exclude supoziţia unei comunităţi deja existente. El adaugă chiar, în capitolul al 
Xl-lea al aceleiaşi cărţi (p. 393): „Constituţia unui stat este cu adevărat solidă şi 
durabilă atunci când convenţiile sunt atât de respectate încât raporturile naturale, 
adică raporturile de fapt, şi legile sunt întotdeauna în acord asupra aceloraşi 
puncte şi atunci când acestea nu fac, pentru a spune aşa, decât să le asigure, să 
le însoţească şi să le îndrepte pe celelalte". Astfel, ceea ce Rousseau omite în 
expunerea principiilor - şi este constrâns să omită din raţiuni de coerenţă a 
construcţiei - nu uită atunci când tratează despre aplicarea acestora. Poate că el 
ar 11 trebuit să distingă mai clar între geneza cronologică şi geneza ontologică. 
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mente, instituţii, legi) care conţin inerţia pre-morală a oricărui fapt. 
Si nu există în lume decât un singur lucru care nu este un fapt: 
actul individual şi spontan al voinţei, actul liber. Această pură 
alienare de sine prin sine pe care o constituie contractul social nu 
are alt scop decât pe acela de a evita alienarea omului în şi prin 
opera sa politică. Pentru ca omul să nu se alieneze în opera sa 
politică, se cuvine ca raportul său cu această operă să fie analog 
celui dintre Dumnezeu şi creatura sa. Corpul politic, dacă este 
legitim, depinde de un act de libertate. 

Rousseau doreşte să îi separe pe membrii viitorului corp 
social - în momentul instituirii -, pentru a-i ataşa mai puternic, 
pe fiecare şi pe toţi, de stat, dar nu pentru ca supunerea să fie mai 
sigură, ci pentru ca statul să fie un stat al tuturor. Neîncrederea sa 
faţă de existenţa partidelor, a grupurilor, a comunităţilor restrânse 
în interiorul statului se datorează faptului că aceste uniuni parţiale 
slăbesc legătura etică şi politică generală. Privirea cetăţeanului, 
în spontaneitatea sa primară, trebuie să se înalţe până la stat, până 
la graniţele comunităţii sale, acolo unde aceasta se distinge de 
celelalte comunităţi - ce se află, raportate la ea, în starea de natură -, 
fără a avea posibilitatea sau dorinţa de a se opri asupra grupurilor 
intermediare. Montesquieu, imaginând exercitarea puterii, afirmă că, 
într-un bun regim, puterea trebuie să limiteze puterea. Rousseau, 
imaginând statul drept comunitate etică în care faptul şi dreptul 
se îmbrăţişează, creaţie semnificativă a oamenilor liberi, doreşte 
ca energia cetăţeanului să se consume în întregime în şi pentru stat, 
astfel încât nimic să nu stăvilească această circulaţie a libertăţii 
prin care omul, agent liber, creează cetăţeanul în momentul pac¬ 
tului social, iar cetăţeanul, în schimb, se supune liber rezultatului 
acestei libertăţi. Spuneam mai sus că, într-o asemenea perspectivă, 
statul putea fi considerat drept o natură ne-naturală a libertăţii. Se 
cuvine să adăugăm acum că această natură nu are caracterul 
substanţial al unei instituţii; ea reprezintă legătura eficientă şi 
abstractă în care libertatea omului se reflectă fără a se pierde în 
supunerea cetăţeanului. Aşadar, punctele de vedere ale lui Rousseau 
şi Montesquieu sunt întru totul diferite. 


209 



Am scris mai sus că teoria rousseauistă a contractului riscă 
să sufere în coerenţa sa datorită ideii pe care şi-o face autorul 
asupra libertăţii umane. Vedem acum că, într-un anume sens, 
Rousseau este obligat să adopte o asemenea concepţie asupra 
libertăţii pentru a păstra esenţa pură a legitimităţii, esenţa pură a 
dreptului. Cu alte cuvinte, nu există, între faptul brut şi pre-moral 
pe de-o parte şi actul liber al voinţei pe de alta, o realitate meta¬ 
fizică intermediară, nu există o instituţie în care natura şi libertatea 
s-ar combina. Iată de ce, atunci când analizăm condiţiile meta¬ 
fizice ale posibilităţii mecanismului pactului social, constatăm 
că Rousseau, în căutarea legitimităţii politice, a fost împins să 
presupună o lume în care numai individul , graţie voinţei sale 
libere, este în măsură să unească dreptul şi faptul. Graţie libertăţii 
sale, omul este în măsură să confere un sens moral lumii, prin 
intermediul creaţiei sale politice. Insă alăturarea în om a inerţiei 
naturale şi pre-morale (numită, într-un sens larg, constrângere a 
nevoilor) şi a libertăţii este, pentru a spune aşa, o uniune acci¬ 
dentală: în sine, faptul şi dreptulrămân în mod radical separate ; 
ele nu se unesc decât prin creaţia continuă a corpului politic. 
Invers, în corpul politic, uniunea faptului şi a dreptului rămâne 
extrinsecă, de vreme ce ea nu se produce decât graţie voinţei libere 
a individului pre-civic. 


Legitimitatea, individul, faptul şi dreptul 

Voinţa liberă a omului pre-civic fiind cauza supunerii cetă¬ 
ţeanului şi unica justificare admisibilă a acestei supuneri, datoria 
supunerii nu se poate, în mod logic, intersecta cu o instanţă, cu 
o instituţie, care să fie exterioară în drept voinţei unui cetăţean 
oarecare, altul decât el (potrivit concepţiei tradiţionale a supunerii 
politice, o instituţie trebuie să fie, în drept şi în fapt, independentă 
de voinţa actuală a fiecăruia pentru a putea merita consimţămân¬ 
tul şi a impune supunerea tuturor). Supunerea cetăţeanului fiind 
întemeiată pe un act liber al voinţei, al său, fundamental anterior 
existenţei sale ca cetăţean, acest alter al cetăţeanului (suveran şi 
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supus) este exterior şi superior ordinii politice ca atare, astfel încât 
cetăţeanul cetăţii contractului se supune sieşi şi numai sieşi; însă 
supunerea sa în calitate de cetăţean nu este, în ultimă instanţă, în 
pofida distincţiei supus - suveran interioară cetăţeniei, supunerea 
faţă de cetăţean în sine; ea este supunere faţă de voinţa sa de om - 
agent liber. Autonomia absolută din punct de vedere juridic a 
individului-cetăţean este condiţionată de însăşi heteronomia ordi¬ 
nii politice. Această heteronomie este voalată pentru că existenţa 
şi sensul ordinii politice depind de voinţa instantanee a indivi¬ 
dului uman. Or, o voinţă ce acţionează din clipă în clipă pentru 
a crea ordinea politică nu poate fi niciodată considerată clrept un 
fapt exterior acestei ordini. 

Supunerea civică nu se intersectează niciodată, aşa cum o 
face un fapt, cu instanţa căreia i se supune; pentru a fi pe deplin 
legitimă, ea este, prin definiţie, constrânsă să ajungă pe ocolite, 
într-un mod exterior şi anterior corpului politic, la starea cetă¬ 
ţeniei. Supunerea civică („jugul libertăţii") reprezintă supunerea 
faţă de umanitatea pre-civică a cetăţeanului. Am fi tentaţi să 
credem că, în virtutea unei asemenea scheme, supunerea civică 
îşi pierde orice specificitate, că politicul ca atare este dizolvat 1 . 
Ştim, de asemenea, că o astfel de ipoteză este falsă, de vreme ce 
este vorba despre o întemeiere a politicului. Umanitatea pre-civică 
este în mod esenţial definită în cel mai eminent dintre actele sale 
creatoare prin faptul că ea nu are alt scop, alt sens în afara celui 
de a institui cetăţenia. 

De-a lungul încheierii contractului social, aşa cum am văzut 
în privinţa proprietăţii, nu se petrece nimic în ordinea faptelor. 
Reunirea dreptului cu faptul, în urma căreia faptul devine legitim, 
lasă faptul intact în calitate de fapt. Pentru ca Rousseau să rămână 
fidel purismului său, este necesar ca dreptul să nu se înscrie 
niciodată în fapt, să nu devină, în vreunul din aspectele sale, fapt; 
este necesar ca, în fiecare clipă, dreptul să poată fi distins, în 
drept, de fapt: „însă atunci când întreg poporul decide asupra 

1 Toate afirmaţiile lui Rousseau despre contract ca „joc“ sau „artificiu" 
se îndreaptă, într-un fel, în acest sens, cf. supra, pp. 172-173. 
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întregului popor, el nu se ia în considerare decât pe sine şi astfel 
se stabileşte un raport între întregul obiect dintr-un punct de 
vedere şi întregul obiect dintr-un alt punct de vedere, fără ca 
întregul să fie în vreun fel divizat. în acest caz, materia asupra 
căreia se decide este generală, ca şi voinţa care decide. Acest act 
îl numesc lege“ (Contrat Social, II, cap. VI, T. III, p. 379). Astfel, 
„întregul obiect 11 rămâne, din punct de vedere material, acelaşi. 
Ne găsim, prin urmare, în următoarea situaţie curioasă: universul 
dreptului sau al legitimităţii dublează universul faptului şi nu se 
înscrie niciodată în acesta. 

Putem, aşadar, să ne reimaginăm obiecţia care îi este adesea 
adresată lui Rousseau şi pe care şi-o adresa câteodată el însuşi, 
aceea potrivit căreia idealul său de legitimitate politică este ireali¬ 
zabil. Adjectivul este într-adevăr potrivit, însă cu condiţia de a-i 
preciza sensul. Nu trebuie să înţelegem că idealul rousseauist 
ar fi prea înalt pentru nişte oameni slabi şi corupţi; sau, cel puţin, 
că o asemenea formulă ar reprezenta numai traducerea, în limbaj 
moralizator, limbaj de care Rousseau este foarte ataşat, a unei 
imposibilităţi mai radicale: idealul rousseauist este definit ca 
ideal prin faptul că nu poate fi realizat, prin faptul că dublează 
faptul fără a se înscrie în el, fără a deveni fapt. Am afirmat, totuşi, 
că cetatea legitimă constituia sinteza faptului şi a dreptului; este 
adevărat, însă era vorba despre o sinteză oarecum asimetrică. 
Faptul - faptul supunerii civice, al apartenenţei cetăţeanului la un 
corp politic - este consacrat, justificat şi provocat printr-un drept 
care îl învăluie şi care îl domină; însă dreptul nu poate fi niciodată 
întâlnit ca fapt - în termeni politici, ca instituţie legitimă întrupând 
deopotrivă dreptul suveran şi puterea guvernamentală. Prin ur¬ 
mare, în cetatea contractului, faptul poate fi întâlnit ca drept, dar 
dreptul niciodată ca fapt. 

Nu ne putem feri să remarcăm că, dacă parcurgem din nou 
ansamblul interpretării noastre asupra contractului social, aceasta 
pare să sufere de o gravă contradicţie. Am insistat, mai întâi, 
asupra realismului viziunii lui Rousseau, asupra voinţei sale de 
a face, graţie teoriei contractului social, inteligibil ceea ce este , 
misterul supunerii politice, dincolo de polemica evidentă împotriva 
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anumitor tipuri de stat existente. Am afirmat acum că Rousseau 
separă radical domeniul faptului de cel al dreptului, că idealul său 
este irealizabil prin definiţie şi, ca să spunem aşa, prin vocaţie. 
Credem, totuşi, că putem da un sens acestei contradicţii. 

Să reluăm cele două linii ale argumentaţiei. Pentru a înţelege 
ceea ce este supunerea civilă, nu putem recurge la teoriile drep¬ 
tului celui mai puternic pentru că, pe de-o parte, cel mai puternic 
nu este, în fapt, niciodată cel mai puternic (dacă cei ce se supun 
se revoltă ...), iar îndrept sau în logică , noţiunea de forţă şi noţiu¬ 
nea de drept nu au nimic în comun, sunt disparate. Examinarea 
a ceea ce este ne arată slăbiciunea forţei şi forţa dreptului. In 
starea ordonată potrivit pretinsului drept al forţei, supuşii nu se 
supun în fapt forţei (de vreme ce ei sunt cei mai puternici); se 
supun, deci, în fapt dreptului. Se cuvine oare să spunem, în acest 
caz, că totul este spre bine şi că în asemenea stări domneşte 
dreptul? Nu, căci dacă este într-adevăr vorba despre o domnie a 
eficienţei dreptului, aceasta acţionează prin slăbirea forţei celor 
dominaţi şi nu prin supunerea ansamblului forţelor corpului 
social dreptului. Analiza oricărui stat (mai mult sau mai puţin 
bine, mai mult sau mai puţin rău întemeiat) demonstrează că 
eficacitatea dreptului este reală, deci că uniunea dreptului cu 
faptul este posibilă. Absurditatea - ca şi scandalul moral, de 
vreme ce oamenii sunt egali - a statelor despotice surprinde prin 
faptul că, în asemenea cazuri, dreptul celui mai puternic răstoarnă 
sensul faptului. Realismul şi idealismul, adică analiza realului 
şi promovarea dreptului coincid aici, de vreme ce emanciparea 
dreptului coincide cu expansiunea forţelor corpului social, de 
vreme ce dezvoltarea dreptului nu mai slăbeşte, logic, forţa celor 
puternici. înţelegem astfel că domnia dreptului se confundă cu 
finalitatea întemeierii unui corp politic - reunirea forţelor indivi¬ 
zilor pentru a înfrunta o nouă sfidare a nevoilor - şi că Rousseau 
poate scrie, încă din introducerea lucrării sale: „Vreau să văd 
dacă, în ordinea civilă, poate exista o regulă de administraţie legi¬ 
timă şi precisă, luând oamenii aşa cum sunt, iar legile aşa cum pot 
fi. Voi încerca să alătur întotdeauna în această cercetare ceea ce 
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dreptul permite cu ceea ce interesul prescrie, pentru ca dreptatea 
şi utilitatea să nu fie nicidecum divizate 14 ( Contrat Social, I, p. 351). 

In acest caz însă, dificultatea este următoarea: din scandalul 
moral al supunerii omului faţă de om, revelat şi întărit prin absur¬ 
ditatea logică a supunerii celui puternic faţă de cel slab, Rousseau 
deduce absurditatea şi scandalul unui drept aflat în poziţie de 
forţă sau de fapt. Un drept care constrânge în mod efectiv la 
supunere poate fi întotdeauna conceput ca un drept al forţei sau 
un drept al celui mai puternic. Pentru că Rousseau a descoperit 
absurditatea logică a dreptului celui mai puternic, el nu poate 
admite nici o poziţie de forţă a dreptului, nici o prezenţă a drep¬ 
tului în cetate ca fapt ce constrânge. Cu alte cuvinte, de vreme 
ce forţa nu poate crea dreptul - iar această imposibilitate logică, 
acest contrast supărător al esenţelor sunt revelate prin faptul că 
aceia care se supun sunt, în realitate, întotdeauna cei mai puter¬ 
nici -, un drept în poziţie de forţă, o instituţie considerată legitimă, 
dar care constrânge material la supunere, repetă absurditatea unei 
supuneri a celor mai puternici. In supunerea masei poporului faţă 
de o instituţie (compusă, inevitabil, dintr-un mic număr de oameni 
sau chiar dintr-un singur om), Rousseau nu poate vedea niciodată 
supunerea forţei faţă de drept, ci numai supunerea absurdă a celui 
puternic faţă de cel slab. Dezvăluind absurditatea doctrinei drep¬ 
tului celui mai puternic, el îi rămâne oarecum prizonier, de vreme 
ce nu poate admite supunerea celor mai puternici. 

Astfel, a separa radical dreptul de forţă sau de fapt, mergând 
până la a interzice ca dreptul să îi poată apărea individului, în 
corpul politic, în poziţie de forţă sau ca fapt, înseamnă a con¬ 
strânge dreptul şi, totodată, a justifica, întemeia şi legitima toate 
aspectele reale ale unui corp politic dat şi a rămâne complet străin 
şi exterior acestui corp. 

Aceste ultime observaţii ne permit să punem în lumină osci¬ 
laţiile extreme ale gândirii lui Rousseau. Pe de-o parte, el afirmă 
că, departe de a critica guvernele, le-a întemeiat pe toate; pe de 
altă parte, el susţine că democraţia sa nu este potrivită decât 
pentru cetăţeni-zei. Cunoaştem, de asemenea, cuvintele celebrei 
sale scrisori către Mirabeau tatăl: „Dacă, din păcate, această 
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formă de regim care aşază legea deasupra omului nu poate fi 
găsită, şi mărturisesc cu sinceritate că sunt convins că este aşa, 
părerea mea este că ar trebui să trecem în cealaltă extremă şi 
anume să aşezăm omul cât se poate de mult deasupra legii; să 
instituim aşadar despotismul arbitrar, cel mai arbitrar posibil: as 
fi vrut ca despotul să fi fost Dumnezeu. într-un cuvânt, nu văd 
nicidecum o cale de mijloc suportabilă între cea mai austeră 
democraţie şi hobbismul cel mai desăvârşit...: căci conflictul 
oamenilor şi al legilor, care provoacă în stat un război interior 
perpetuu, este cea mai rea dintre stările politice* 1 (scrisoare din 
26 iulie 1767). 

Aşadar, Rousseau nu vede o cale de mijloc suportabilă între 
domnia dreptului pur („cea mai austeră democraţie**) şi cea a 
faptului pur („hobbismul cel mai desăvârşit**). Se cuvine să ne 
oprim asupra cuvântului „insuportabil**: insuportabil pentru cine? 
Cu siguranţă că nu pentru supusul unui asemenea regim, de 
vreme ce cele două regimuri extreme sunt caracterizate tocmai 
prin duritatea lor; duritatea despotismului este de la sine înţeleasă, 
dar e vorba şi despre duritatea democraţiei: „Mândră şi sfântă 
libertate! Dacă aceşti sărmani oameni te-ar putea cunoaşte, dacă 
ar şti cu ce preţ eşti dobândită şi păstrată, dacă ar simţi cât de 
austere sunt legile tale faţă de jugul tiranilor; sufletele lor slabe, 
sclave ale pasiunilor ce ar trebuie distruse, s-ar teme de tine de 
sute de ori mai mult decât de servitute; ar fugi de tine ca de o 
povară gata să îi strivească** (Sur le gouvernement de Pologne, 
t. III, p. 974). Se cuvine deci să conchidem că e vorba de ceva 
insuportabil pentru teoreticianul legitimităţii, pentru observatorul 
exterior ce doreşte să poată distinge întotdeauna cu claritate între 
dreptul pur şi fapt. Pentru că regimurile existente prezintă o 
confuzie inextricabilă a dreptului şi a faptului, a faptului devenit 
drept - spre exemplu din obişnuinţă -, a dreptului devenit fapt 
prin voinţa umană ce creează o instituţie care supravieţuieşte 
momentului creării sale, teoreticianul nu-şi găseşte liniştea con¬ 
ceptuală decât într-un regim al faptului pur sau într-unul al drep¬ 
tului pur. Sunt oare asemenea regimuri extreme posibile? în 
ambele cazuri, trebuie să răspundem negativ. 
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Regimul faptului pur: am demonstrat suficient mai sus că, în 
viziunea autorului nostru, despotismul nu era ceea ce afirma că 
este, adică regimul forţei sau al faptului, de vreme ce cei mai 
puternici în fapt se supun celor mai slabi. Din acest exemplu, 
Rousseau deduce existenţa dreptului cu paradoxurile lui. Regimul 
faptului pur nu poate fi realizat în fapt. 

Cât despre regimul dreptului pur, nici el nu poate exista în 
toată rigoarea sa, de vreme ce a exista înseamnă a se înscrie în 
fapte, înseamnă a deveni fapt; totuşi, pentru a-1 întemeia, Rousseau 
îi conferă existenţă fără a-i da statutul de fapt, făcându-1 să depindă, 
în fiecare clipă, de actul liber al unei voinţe libere. Rousseau 
rezolvă dificultatea existenţei problematice a acestuia afirmând 
că, în fiecare clipă, el capătă existenţă şi deci presupunând că, în 
fiecare clipă, el poate înceta să existe. In măsura în care dreptul, 
sau ceea ce creează dreptul este concentrat şi reţinut în actul 
instantaneu al unei libere voinţe individuale, dreptul rămâne, prin 
definiţie, mai prejos de fapt. Actul liber şi instantaneu nu se poate, 
logic, înscrie ca atare în universul vieţii reale. Cunoaştem, de 
altfel, arţiploarea şi sensul pe care Kant le va conferi mai apoi 
acestei separări. Aşadar, regimul dreptului pur nu există în drept 
în universul vieţii reale. 

Astfel, dreptul politic îşi găseşte sursa şi cauza în libertatea 
omului (pre-civic sau pre-politic). Or, dacă dreptul, sau libertatea, 
şi faptul rămân separate şi exterioare unul altuia, ele se întâlnesc 
totuşi. Mai precis, dreptul întâlneşte faptul ca om în interiorul 
corpului politic. Este vorba despre conflictul, asupra căruia Rousseau 
a insistat foarte mult, dintre omul natural şi cetăţean în cetatea 
contractului. Am încercat, în capitolul al II-lea al acestui studiu, 
să degajăm sensul politic şi social al acestui conflict, arătând că 
el lua naştere din necesitatea de a extinde facultăţile pasionale şi 
senzitive ale omului asupra întregului grup uman al cărui membru 
devenise. Ca atare, acest conflict nu pune în pericol coerenţa 
gândirii lui Rousseau. Totuşi, el demonstrează existenţa para¬ 
doxală a unui conflict mai grav şi mai fundamental între cetăţean 
şi omul liber a cărui voinţă dă naştere cetăţii. 
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Desigur, omul-agent liber care este sursa politicului nu se 
identifică cu omul care, în interiorul cetăţii, afectează prin cere¬ 
rile şi fanteziile sale puritatea cetăţeanului. Nu putem nici măcar 
să îl raportăm pe acesta din urmă la spontaneitatea animală, 
interesată şi avidă de plăcere, aspect al omului esenţial diferit de 
voinţa raţională. Insă tocmai din acest motiv, în interiorul cetăţii, 
cetăţeanul nu întâlneşte niciodată omul (pe el însuşi sau pe sea¬ 
mănul său) în plenitudinea atributelor sale metafizice, plenitudine 
care constituie originea şi cauza contractului. Acest om a cărui 
voinţă raţională îndeplineşte sarcina aproape supra-umană de a-şi 
denatura natura nu se regăseşte în cetate decât ca natură rebelă, 
cvasi-animalitate exterioară şi nedisciplinată în faţa raţiunii. 
Cetăţenia, viaţa politică a omului apar în intervalul, sau mai bine 
zis, sub forma intervalului definit şi poate sfâşiat între o viziune 
întru totul glorioasă şi o viziune fundamental suspicioasă a omu¬ 
lui. Acestui om pe care îl suspectează d intr-un punct de vedere, 
ele îi conferă, dintr-un alt punct de vedere, gloria. 

Dacă, aşa cum am văzut, cetăţeanul nu întâlneşte niciodată 
dreptul ca fapt, dacă dreptul politic nu se poate realiza ca instituţie 
în interiorul corpului politic, existenţa politică a omului apare ca 
o legătură intermediară dintre omul ca drept şi omul ca fapt. Miş¬ 
carea conceptuală esenţială la Rousseau, prin care el separă 
radical faptul de drept în existenţa politică, transformă această 
existenţă politică în loc de întâlnire dintre drept şi fapt: cetăţeanul 
nu întâlneşte dreptul ca fapt, în afara lui, în cetate, el însuşi 
constituie întâlnirea dreptului şi a faptului', cetăţeanul este acest 
teritoriu instabil împărţit între glorie şi suspiciune. 

In acest punct al analizei noastre, ne putem rezuma afirma¬ 
ţiile astfel: Crearea cetăţii legitime presupune supunerea faptului 
faţă de drept. In măsura în care dreptul nu poate fi identificat 
dincolo de ceea ce doreşte, în mod actual, voinţa liberă a indi- 
vidului-om, el nu poate fi întâlnit în cetate ca un fapt actual altul 
decât această libertate, prezentându-se sieşi oarecum din exterior. 
In mod logic, dreptul trebuie să învăluie lumea faptului fără a r ,e 
amesteca cu aceasta. Aşadar, omul este, deopotrivă, exterior şi 
interior cetăţii al cărei cetăţean este: exterior prin voinţa sa liberă 
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(cauză a cetăţii), interior prin restul naturii sale (nevoi, pasiuni). 
Iată de ce, aşa cum libertatea pre-civică a omului concentrează şi 
reţine dreptul, tot astfel spontaneitatea sa naturală care supra¬ 
vieţuieşte în interiorul cetăţii concentrează faptul. Aşa cum nu 
există decât drept al individului, nu există decât fapt al indivi¬ 
dului. Dacă ne-am imagina, în cetatea dreaptă, un fapt care ar fi 
reductibil la individ, acesta nu ar putea fi decât un fapt social, 
instituţional, adică unul ce întrupează individualităţi distincte fără 
a fi reductibil la nici una dintre ele. Or, o asemenea instituţie nu 
poate exista în cetatea contractului, căci ea ar constitui un fapt 
ce nu ar putea fi pus în relaţie cu nici un drept, de vreme ce nu 
există decât drept al voinţei individuale. 

Astfel, cetăţenia, departe de a fi o adormire activă a sociabi¬ 
lităţii naturale şi, deopotrivă, pasivă a speciei potrivit viziunii 
clasice, este un raport al individului-om cu individul-om. Cetăţe¬ 
nia instituită prin contractul social este o cetăţenie fundamental 
asociată. Logica relaţiei drept-fapt confirmă aici cu exactitate 
ceea ce am afirmat în capitolul al II-lea despre prima convenţie 
şi despre reaua-credinţă patriotică de care aceasta este, în mod 
necesar, însoţită. Individul pe cale de a deveni cetăţean nu-şi vede 
aproapele în momentul în care se uneşte cu acesta; el nu vede ce 
face şi nu trebuie să vadă pentru a face bine această uniune. 

Acest cetăţean orb nu se vedea decât pe el însuşi în natura sa 
rebelă, întotdeauna tentată să lege cu acest altul pe care nu îl vede 
relaţii pe care voinţa sa nu le-ar putea recunoaşte. El nu poate vedea 
în el însuşi individul liber în plenitudinea umanităţii sale, de vreme 
ce de acesta îl separă starea de cetăţenie. Esenţialul fiinţei sale se 
găseşte în afara cetăţii, nu pentru a duce o altă viaţă, străină şi 
superioară, ci pentru a întemeia această cetate, interzicând indi¬ 
vidului să se întâlnească vreodată sau să-şi întâlnească seamănul 
între zidurile cetăţii pe care nu îi permite să le depăşească. 

Astfel, noul suflet - constituit din paralelismul sufletelor in¬ 
dividuale - al acestui nou corp care e cetatea este exterior cetăţii. 
De fapt, dorinţa de a opune dependenţei maligne induse de nevoi 
o independenţă pură a voinţei care să fie supunere de sine faţă de 
sine a individului echivalează cu exilarea sursei acestei indepen- 
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denţe în afara cetăţii. Aşadar, cauza necesităţii instituţiei politice- 
nevoia - se află mai prejos de ordinea politică; cauza caracterului 
său salutar - autonomia liberei voinţe individuale - se găseşte mai 
presus de această ordine. Iar ordinea politică tinde să-şi piardă 
orice specificitate, ameninţată fiind de ceea ce o face indispen¬ 
sabilă şi de ceea ce îi conferă forma legitimă, de economie şi de 
drept. Necesară datorită nevoii pure şi legitimă datorită dreptului 
pur, ea rămâne întotdeauna, pentru a spune aşa, mai prejos şi mai 
presus de ea însăşi. 

Ceea ce am afirmat despre concepţia lui Rousseau asupra 
proprietăţii nu sugerează o soluţie riguroasă a dificultăţii - pro¬ 
prietatea nu aparţine ordinii politice propriu-zise -, ci un fel de 
tranzacţie: o mică proprietate ţărănească, a cărei distribuţie relativ 
egală ar fi garantată de instanţa politică, ar păstra legătura cu 
domeniul dreptului şi ar asigura o substanţă socială independenţei 
individuale. Un fel de mică republică rurală asemănătoare cantoa¬ 
nelor elveţiene ale legendei sau ale istoriei pe care Rousseau nu 
încetează să le laude, în care familiile dispersate ce trăiesc aproape 
în autarhie nu s-ar reuni decât pentru a-şi celebra uniunea sau 
pentru a se apăra împotriva străinilor: „Astfel, în mijlocul prăpăs- 
tiilor şi văilor, fiecare, trăind pe pământul său, reuşeşte să obţină 
toate cele necesare, să se simtă mulţumit şi să nu dorească nimic 
altceva. De vreme ce interesele şi nevoile nu s-ar intersecta şi 
nimeni nu ar depinde de alţii, legăturile dintre ei nu ar fi decât 
legături de bunăvoinţă şi de prietenie..." ( Constitution pour la 
Corse, T. III, p. 914). Este într-adevăr vorba despre o tranzacţie, 
mai precis despre o tranzacţie dublă: de fapt şi de drept. 

Tranzacţie de fapt: ea nu poate interveni decât într-o perioadă 
particulară şi puţin durabilă a istoriei, în acel moment privilegiat 
situat la.egală distanţă între ignoranţa şi sărăcia primitivă şi 
bogăţia coruptă a societăţilor dezvoltate, aşadar, înaintea dezvol¬ 
tării comerţului şi artelor: „Consider că orice sistem comercial 
este distructiv pentru agricultură şi nu exclud de aici nici măcar 
comerţul produselor ce provin din agricultură" ( Ibidem , p. 920). 
Tranzacţie de drept, mai ales: am văzut că, prin contractul social, 
individul dă statului ceea ce are, iar statul i le redă garantându-le 
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prin forţele reunite ale tuturor. Aşadar, în mod logic, proprietatea 
este anterioară statului, de vreme ce ea îi datorează, deopotrivă, 
garanţiile eficiente şi deplina legitimitate. Pentru ca statul să-i 
poată garanta individului proprietatea, este necesar ca acesta din 
urmă să fie deja proprietar într-un fel sau altul. în raport cu statul, 
cu deplina legitimitate, proprietatea este un fapt. însă nu putem 
spune că proprietatea ar fi un fapt al naturii: în starea de natură, 
„orice om are, în mod natural, un drept asupra celor ce îi sunt 
necesare 11 (Contrat Social , I, cap. IX, T. III, p. 365), în timp ce 
în starea civilă, „actul pozitiv ce îl face proprietar al unui bun 
oarecare îl exclude de la toate celelalte" ( ibiclem ). în raport cu 
starea de natură, proprietatea are uneori caracterul unui drept, în 
măsura în care presupune o anumită stabilitate a posesiunilor, 
contrară acestei stări. Cu alte cuvinte, proprietatea este tranzacţia 
îndeplinită între fapt şi drept. Uneori, Rousseau insistă asupra 
caracterului său primordial în întemeierea corpului politic şi o 
aşază deci de partea dreptului; alteori, el insistă asupra caracte¬ 
rului său subordonat în mod riguros dreptului pur, purei voinţe 
generaleîn raport cu care se prezintă ca fapt. în acest caz, el poate 
scrie: „Vedem astfel că puterea suverană, oricât de absolută, de 
sacră şi de inviolabilă ar fi, nu depăşeşte şi nici nu poate depăşi 
limitele convenţiilor generale şi că orice om poate dispune pe 
deplin de ceea ce i-a fost lăsat din bunurile şi din libertatea sa în 
urma acestor convenţii" (Contrat Social, II, cap. IV, T. III, p. 375) 
şi sugera, aşadar, că dreptul de proprietate nu are un duşman în 
voinţa generală. Totuşi, aceasta din urmă, în calitate de sursă 
unică a dreptului pur, poate face ceea ce doreşte cu orice pro¬ 
prietate care, spre deosebire de ea, aparţine universului faptului. 
Sau, mai precis, proprietatea riscă, în mod logic, să fie ame¬ 
ninţată de voinţa generală nu ca fapt pur (ce poate fi întotdeauna 
înglobat de drept), ci ca fapt amestecat cu dreptul, drept totuşi 
întinat de acţiunea forţei, de hazardul istoriei, de viclenia celor 
bogaţi. într-un anume fel, dreptul ce nu provine direct din voinţa 
generală este inferior în demnitate faptului pe care îl deranjează, 
îl tulbură, îl răstoarnă. 
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Nu am insistat asupra a ceea ce Rousseau consideră a fi 
unica sursă legitimă a proprietăţii, şi anume munca personală: 
„...munca şi grija faţă de un obiect, unic semn al proprietăţii care, 
în lipsa titlurilor juridice, se cuvine respectat de ceilalţi" ( Contrat 
Social , I, cap. IX, T. III, p. 366). Rousseau nu abordează această 
temă decât arareori şi într-un mod oarecum aluziv; el a găsit 
noţiunea la Locke şi nu a elaborat-o. O discreţie avizată poate, 
în măsura în care dreptul muncii şi dreptul voinţei generale nu 
sunt compatibile cu uşurinţă. Respectând întreaga rigoare a prin¬ 
cipiilor, munca se găseşte mai degrabă de partea forţei decât de 
cea a dreptului pur, operă a liberei voinţe. 

Tranzacţie de fapt şi de drept între drept (voinţa generală) şi 
fapt (munca), şi nu o sinteză sau o reconciliere: iată cum ne este 
prezentată proprietatea. Intr-un anume fel, ezitările lui Rousseau 
referitoare la acest subiect ne fac să presimţim motivul pentru 
care proprietatea va fi miza principală a dezbaterilor din jurul 
forţei şi a sensului dreptului politic în secolul următor. In măsura 
în care legitimitatea politică va fi, de acum înainte, întemeiată cel 
mai adesea pe libera decizie a unor voinţe egale „în drept", pe su¬ 
punerea individului faţă de sine, dreptul de proprietate va deveni, 
deopotrivă, indispensabil şi de neapărat: indispensabil pentru că, 
proprietatea fiind „prelungirea" individului în lucruri, numai ea 
îi permite independenţei absolute din punct de vedere juridic a 
individului să capete o substanţă socială şi, pentru a spune astfel, 
un temei; de neapărat pentru că, dincolo chiar de problema ridi¬ 
cată de inegalitatea proprietăţilor, plenitudinea dreptului fiind 
reţinută în libera voinţă a individului, ea nu-şi poate alătura lucruri 
a căror inerţie pre-morală şi durată în timp nu îşi au sursa în actele 
voinţei instantanee a individului uman liber. 


Interiorul si exteriorul 

j 

Am ajuns la capătul parcursului nostru. Uneori am susţinut, 
alteori am lăsat să plutească un dubiu asupra coerenţei gândirii 
lui Rousseau. O concluzie favorabilă unei direcţii sau celeilalte 
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ar fi lipsită de sens: totul depinde de nivelul la care este sensibilă 
gândirea. Acest capitol, consacrat locului rezervat politicii în 
jocul conceptelor fundamentale (fapt / drept, supunere / liber¬ 
tate), ar dori să sugereze nu incoerenţa, ci un fel de instabilitate 
esenţială a conceptelor puse la lucru: însăşi natura lor exclude 
posibilitatea de a le gândi într-un mod riguros, adică ea implică, 
în mod necesar, un fel de transformare indefinită a unuia în 
celălalt. 

Devenim sensibili la o asemenea particularitate punându-ne 
întrebarea: cine afirmă legitimitatea unui asemenea corp politic? 
In ochii cui legitimitatea apare drept legitimitate? Pasajul reprodus 
din scrisoarea către Mirabeau, referitor la caracterul „insupor- 
tabil“ al unui regim în care faptul şi dreptul s-ar amesteca şi s-ar 
combina, ne-a arătat deja că teoreticianul politic este cel care 
deţine punctul de vedere corect. Răspunsul ca atare nu este nici 
straniu, nici original: punctul de vedere corect asupra legitimităţii 
aparţine celui competent în materie. Dificultatea se datorează 
faptului că insul competent nu tolerează decât regimuri „insu¬ 
portabile" prin duritatea lor pentru cei care le suportă; dificultatea 
devine maximă datorită faptului că legitimitatea - definită şi 
aprobată de teoreticianul exterior cetăţii, insuportabilă prin efec¬ 
tele sale pentru cetăţeanul care trăieşte în interiorul zidurilor 
acesteia - se caracterizează, în cazul regimului dreptului pur, 
singurul care corespunde pe deplin viziunii teoreticianului, prin 
supunerea faţă de sine a indivizilor care o compun. Faptul că ceta¬ 
tea platoniciană, spre exemplu, se dovedeşte insuportabilă pentru 
cei care o locuiesc, pentru că este întemeiată pe supunerea silită 
a acestora faţă de o ordine a cărei legitimitate şi adecvare la ordinea 
lumii este cunoscută doar de filosof, nu ar constitui o dificultate 
logică. Faptul că cetatea rousseauistă este insuportabilă pentru cei 
care o întemeiază în mod liber pentru a o locui şi că ea este sin¬ 
gura suportabilă pentru cel care nu trăieşte în ea (sau, cel puţin, o 
examinează dintr-un punct de vedere exterior), este cu adevărat 
uimitor. Cum trebuie oare să înţelegem acest straniu joc al inte¬ 
riorului şi al exteriorului? 
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Să notăm, mai întâi, că individul liber, în calitate de înte¬ 
meietor al cetăţii, este, în mod logic, exterior acesteia, de vreme 
ce îi este, în mod logic, anterior. El nu este interior cetăţii decât 
ca individ natural care nu încetează, pentru a spune astfel, să-şi 
lase libertatea morală la origine. Cât despre cetăţean, el reprezintă 
chiar acest joc al exteriorului pur moral şi glorios şi al interiorului 
pur natural şi suspect. Cu alte cuvinte, nu există un interior al 
cetăţii, un punct de vedere asupra cetăţii dinăuntrul cetăţii. Sau 
un asemenea punct de vedere este cel, suspect prin definiţie şi 
prin vocaţie, al omului natural din fiecare. Orice opinie asupra 
cetăţii, asupra a ceea ce este aceasta, asupra a ceea ce face aceasta, 
propusă din interiorul cetăţii, trebuie, pentru a fi legitimă, să poată 
fi raportată imediat la actul liber al voinţei individuale ca voinţă 
generală. Or, prin definiţie, voinţa generală nu afirmă nimic: a 
afirma ceva însemna a afirma ceva anume; ea instituie numai 
forma supunerii civile prin intermediul legilor generale. Totuşi, 
Rousseau scrie: „Astfel, legea poate hotărî existenţa unor privi¬ 
legii, însă ea nu le poate acorda nimănui nominal..." ( Contrat 
Social, II, cap. VI, p. 379). Aşadar, legea pare să formuleze ceva. 
Să remarcăm, mai întâi, că, afirmând un asemenea lucru în capi¬ 
tolul despre lege, el contrazice ceea ce afirma în capitolul despre 
limitele puterii suverane : „Oricum am aborda principiul, ajungem 
întotdeauna la aceeaşi concluzie; şi anume că pactul social sta¬ 
bileşte o asemenea egalitate între cetăţeni, încât aceştia se obligă 
toţi în aceeaşi măsură şi trebuie să se bucure de aceleaşi drepturi" 
(Contrat Social, II, cap. IV, p. 374). A spune că vor exista pri¬ 
vilegii, chiar şi fără a-i numi pe cei privilegiaţi, înseamnă a spune 
că nu toţi cetăţenii se vor bucura de aceleaşi drepturi. In loc să 
distrugem cele două afirmaţii prin anulare reciprocă sau să o 
alegem pe una în detrimentul celeilalte, să le considerăm împre¬ 
ună. Fie că voinţa generală afirmă lucruri generale în sens strict 
(toţi cetăţenii se bucură de drepturi egale: nu există privilegii), fie 
că o face într-un sens larg (ea hotărăşte existenţa unor privilegii 
fără a-i numi pe privilegiaţi), cetăţeanul nu poate spune sau face 
nimic în calitate de cetăţean în interiorul cetăţii. In calitate de 
cetăţean, el este deopotrivă suveran şi supus. Ca suveran sau, mai 
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degrabă, ca membru al suveranului, el afirmă tot ceea ce afirmă 
voinţa generală şi numai aceasta. Aşadar, ca supus, el se comportă 
şi nu se poate comporta (ne-am situat, prin ipoteză, în cetatea 
dreaptă) decât conform voinţei generale. Aşadar, ca suveran şi ca 
subiect al supunerii, el nu face decât să repete voinţa generală. 
Dacă spune sau face ceva diferit de voinţa generală, fie şi ceva 
care nu este contrar acesteia, el se plasează în afara cetăţeniei, 
exilat, chiar dacă nu are vreo vină, în particularitatea sa întotdea¬ 
una suspectă. In cetatea contractului, o viaţă politică a cetăţea¬ 
nului este de neconceput, de vreme ce cetăţeanul este sfâşiat între 
idiotismul opiniilor sale particulare şi complicitatea pe care o 
întreţine explicit cu voinţa generală. Cetăţeanul nu poate interveni 
ca cetăţean în cetate, căci a spus ce avea de spus ca membru al 
suveranului şi ca autor-complice al voinţei generale. Tot ceea ce 
el spune diferit, şi tot ceea ce spune nu poate fi decât diferit, poate 
fi luat drept vorbărie privată lipsită de consistenţă sau drept indice 
al unei naturi rebele, deşi nu încă vinovată în mod formal. Prin 
urmare, cetăţeanul cetăţii contractului a spus deja tot ceea ce avea 
de spus. Cu alte cuvinte, pentru că nu întâlneşte niciodată dreptul 
(ca fapt) în interiorul cetăţii, el nu poate denunţa faptul în numele 
dreptului. La limită, el va putea numai să îl critice ca slăbiciune 
individuală sau insuficienţă tehnică, nu fără a fi afectat în schimb 
de caracterul insignifiant al afirmaţiilor sale şi concediat pentru 
idiotismul său derizoriu. 

Aşadar, dacă nu există un interior al cetăţii, nu mai putem 
afirma cu toată rigoarea că punctul de vedere corect, în opinia lui 
Rousseau, asupra legitimităţii politice este un punct de vedere 
exterior. Platon contempla ordinea lumii şi construia cetatea 
ideală după modelul acesteia. Rousseau stabileşte legitimitatea 
cetăţii în numele unei instanţe care nu este separată de aceasta, 
dar îi rămâne, în acelaşi timp, străină: voinţa liberă a individului. 
El decide nu atât din exterior, cât în numele unui interior care nu 
este separat de cetate, mai interior cetăţii decât îşi este ea sieşi, 
şi care, pentru a o putea întemeia, nu se regăseşte niciodată în ea, 
dar pe care cetăţenii îl găsesc întotdeauna în spatele lor, dar nici¬ 
odată înaintea ochilor. Cetatea contractului ni se înfăţişează astfel 
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ca un fel de panglică a lui Mobius în care cetăţeanul se află, deopo¬ 
trivă, înăuntru şi în afară, situându-se aşadar nici înăuntru, nici în 
afară. Dacă ţinem să numim utopie teoria politică a lui Rousseau, 
se cuvine să o concepem nu ca un loc inaccesibil aflat în înălţi¬ 
mile unui ideal, ci ca distrugere radicală a spaţiului politic prin 
abolirea simultană a interiorului şi a exteriorului. 



Concluzie 

CETATEA SOLITARILOR 



Dacă analizele precedente sunt exacte, dacă abolirea simul¬ 
tană a interiorului şi a exteriorului desemnează un aspect într-adevăr 
decisiv al gândirii lui Rousseau, ne dăm seama că, pe parcursul 
acestui studiu, am neglijat punctul considerat a fi, în mod tradi¬ 
ţional, cel mai important în literatura rousseauistă: dificultatea de 
a concilia într-o singură doctrină elogiul cetăţeanului şi pe cel al 
hoinarului solitar. Nu am făcut decât aluzii la adresa acestuia din 
urmă, fără a spune nimic despre el. Imposibilitatea, asupra căreia 
am insistat, de a te afla fie în cetate, fie în afara ei, metafora pe 
care am sugerat-o (panglica lui Mobius) ne arată că exterioritatea 
omului solitar, ca şi interioritatea cetăţeanului desemnează mai 
puţin două posibilităţi reale şi contradictorii ale gândirii lui 
Rousseau, cât unitatea unei viziuni care le interzice pe amândouă. 
Această interdicţie nu provine din contradicţia celor două posi¬ 
bilităţi: în opinia noastră, cele două se suprapun. Cu alte cuvinte, 
contradicţia sau oscilaţia nu are loc întreitele două viziuni, ci în 
interiorul fiecăreia. Ele reprezintă două moduri diferite de a cris¬ 
taliza aceeaşi gândire. Vom încerca acum să descoperim sensul 
acestei diferenţe ce duce la identitate. 


Omul naturii sau tăcerea gândirii 

Hoinarul solitar, aşa cum ştim, încearcă să întâlnească natura 
şi, implicit, să-şi întâlnească propria natură, regăsind astfel, dacă 
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nu modul de existenţă al primilor oameni, cel puţin percepţia 
acestora asupra existenţei. Fascinaţia lui Rousseau în faţa acestora 
se datorează independenţei lor, faptului că aceşti oameni îşi 
aparţin pe deplin în tot ceea ce fac: „Lăsaţi omului civilizat timpul 
de a aduna în jurul lui toate aceste maşini, nu ne putem îndoi că 
îl depăşeşte cu uşurinţă pe omul sălbatic; dacă doriţi însă să vedeţi 
o luptă încă şi mai inegală, aşezaţi-i goi şi dezarmaţi unul în faţa 
celuilalt şi veţi recunoaşte curând care este avantajul de a fi 
întotdeauna în deplinătatea forţelor, de a fi întotdeauna gata să 
faci faţă oricărui eveniment şi de a-ţi aparţine întotdeauna, pentru 
a spune aşa, sieşi“ ( Discours sur 1'origine de I' ine golite, T. III, 
pp. 135-136). Rousseau, hoinarul singuratic, încearcă să regăsească 
în registrul contemplativ sau perceptiv un tip de condiţie umană 
pe care primitivul o trăieşte în mod activ. De unde trăsăturile 
speciale ale naturii şi percepţiei sale. Potrivit lui Rousseau, natura 
este întru totul diferită de cosmosul tradiţional, ordonat şi ierarhic. 
Este o natură oarecum brută, redusă la esenţa existenţei sale, orice 
idee de perfecţiune fiind abolită. Iar omul nu poate intra în raport 
cu ea decât printr-o posesiune nediferenţiată, care nu face deose¬ 
bire între inteligenţe, o posesiune aflată mai prejos de gândire, aşa 
cum demonstrează atât de elocvent A Cincea Plimbare: „Când se 
apropia seara, coboram din vârful insulei şi mă aşezam pe margi¬ 
nea lacului... Urmăream fluxul şi refluxul apei, murmurul său 
continuu, ce se umfla din când în când lovindu-mi fără încetare 
timpanele, iar ochii mei înlocuiau mişcările interioare pe care 
reveria le stingea în mine şi îmi ajungeau pentru a gusta plăcerea 
existenţei,fără a-mi da osteneala să gândesc “ (T. I, p. 1045). Se 
cuvine să înţelegem această contemplaţie rousseauistă prin opo¬ 
ziţie atât faţă de contemplaţia filosofică tradiţională, cât şi faţă de 
raportul instrumental modem al omului cu natura. Spre deosebire 
de prima, ea nu produce o inteligibilitate ce ar trezi la viaţă raţiu¬ 
nile adormite ale lumii. Spre deosebire de al doilea, dirijat de o 
privire analitică, incisivă, separatoare, îndreptată spre orice inter¬ 
venţie posibilă, ea nu concepe şi nici nu pregăteşte o acţiune, 
ea nu împarte individul între prezent (timpul concepţiei) şi viitor 
(timpul acţiunii), ea nu-i divide facultăţile, ea nu invocă colabo- 
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rarea altor indivizi. Ea lasă individul întru totul sieşi. Această 
dublă opoziţie se rezumă în formula tăcerii gândirii. 

Se cuvine să insistăm asupra acestui aspect şi să-l legăm de 
polemica lui Rousseau împotriva utilizării modeme a raţiunii, uti¬ 
lizare modernă care nu face decât să intensifice nefericirea ataşată 
cunoaşterii într-un mod fundamental şi, prin urmare, etern. Raţiu¬ 
nea nu-şi formează noţiunea unei realităţi oarecare decât atunci 
când această realitate a părăsit efectivitatea vieţii. Invers, în 
momentul în care realitatea în cauză era activă (presupunând că 
a fost vreodată), omul nu se putea folosi de ea pentru că îi ignora 
existenţa. Cu alte cuvinte, nu cunoaştem decât ceea ce am pierdut; 
iar când ne aflam în posesia ei, posesiunea era falsă de vreme ce 
nu aveam cunoştinţă de ea. Această excludere reciprocă a fiinţei 
şi a cunoaştefii este sensibilă şi tragică mai ales în cazul fericirii, 
deoarece omul nu-şi cunoaşte niciodată fericirea: „pacea şi ino¬ 
cenţa ne sunt pentru totdeauna pierdute, înainte de a fi apucat să 
le gustăm plăcerea; insensibilă pentru oamenii stupizi ai primelor 
timpuri, inaccesibilă oamenilor luminaţi ai timpurilor următoare, 
fericita viaţă a erei de aur a fost întotdeauna străină rasei umane, 
fie pentru că acesta a nesocotit-o când se putea bucura de ea, fie 
pentru că a pierdut-o atunci când ar fi putut-o cunoaşte 1 * ( Ma- 
nuscrit de Geneve , T. III, p. 283), dar şi în cazul virtuţii despre 
care filosofii încep să vorbească în momentul în care cetăţenii au 
pierdut-o: „Totuşi Miltiade, Aristide, Temistocle, care erau eroi, 
au trăit într-o epocă, iar Socrate şi Platon, filosofi, au trăit într-o 
alta; iar când au început să fie înfiinţate şcoli publice de filosofie. 
Grecia umilită şi degenerată renunţase deja la virtute şi îşi 
vânduse libertatea" ( Reponse â Bor des, T. III, p. 81). Orice 
cunoaştere implică separarea subiectului de obiect, intruziunea 
celuilmlt în sine; ea reprezintă o negmre m autarhiei metafizice 
în care, refugiat, hoinarul solitar caută să scape de celălalt şi 
de diviziunea de sine pe care o produce. Renunţând la gândire, 
părinte al nefericirii, plăcerea pe care o caută este o plăcere fără 
obiect, o plăcere a absenţei obiectului şi, deci, a propriei uniuni 
perfecte. Aşadar, natura este mai puţin un obiect de contemplaţie, 
cât un fel de stupefiant care, prin acţiunea sa asupra simţurilor, 
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eliberează gândirea de orice căutare a obiectului, o face aptă 
pentru o reverie fără legătură cu posibilul, cu realitatea exterioară 
şi o aşază în acea stare somnambulică ce interzice nu numai 
celuilalt, dar şi ideii că ceilalţi există, să invadeze eul. Astfel, 
hoinarul solitar se uneşte în el însuşi pentru a-şi prezerva autarhia 
metafizică şi pentru a se bucura de ea. Dacă neglijăm pitorescul 
personajului său, vom constata că vocaţia cetăţeanului se îndreaptă 
în acelaşi sens. 


Autarhia cetăţenească 

» 

Am evocat deja în detaliu modul în care legea restituie pe 
baze noi independenţa stării de natură. In cetatea Contractului, 
autarhia este dublă. Mai întâi, e vorba de o autarhie a cetăţii ca 
atare, a grupului uman. Asupra acestui punct, Rousseau urmează 
tradiţia clasică: cauza primă a instituţiei politice rezidă în satisfa¬ 
cerea nevoilor astfel încât resursele grupului uman dat să fie sufi¬ 
ciente pentru reproducerea existenţei biologice şi a independenţei 
acestuia. Apoi, e vorba de o autarhie a individului ce întemeiază 
cetatea nesupunându-se decât sieşi, autarhie împinsă până la limită 
în ceea ce am numit reaua-credinţă patriotică. E o autarhie per¬ 
manentă, ce se identifică cu trăinicia corpului politic, de vreme 
ce voinţa generală, activă în orice clipă, reprezintă supunerea 
permanentă faţă de sine a individului. In final, cele două autarhii 
sau cele două aspecte ale autarhiei umane se întâlnesc, pentru a 
spune aşa, în dezvoltarea afecţiunii sociale care îi conferă indi¬ 
vidului un nou corp coextensiv cetăţii. 

Raportul dintre aceste două autarhii nu ridică, considerat ca 
atare, nici o dificultate gravă. De fapt, afecţiunea socială, sensorium 
comun care lipseşte umanităţii în general - „Dacă societatea 
generală ar fi existat... ar fi existat un fel de sensorium comun 
destinat comunicării tuturor părţilor...“ (Manuscrit de Geneve, 
T. III, p. 284) - şi care reprezintă atributul specific al cetăţii de 
dimensiuni corecte, asigură comunicarea lipsită de orice hiatus 
a uneia cu cealaltă. Comunicarea celor două autarhii nu este 


232 



altceva decât substanţa pasională a existenţei politice în cetatea 
Contractului. Aşadar, dificultatea nu constă atât în concilierea 
celor două autarhii, cât în natura autarhiei individuale. 


Şinele si celălalt 

* 

Supunerea faţă de sine este interioară individului, e o auto¬ 
nomie a acestuia din urmă. De vreme ce nu devine efectivă decât 
în urma contractului, această autonomie are sens doar aşezată în 
raport şi în paralel cu autonomia celorlalţi indivizi. Autarhie 
plurală; autarhii. Aşadar, problematică nu este relaţia dintre fiecare 
autarhie individuală şi autarhia grupului, ci relaţia autarhiilor indi¬ 
viduale. Acestea nu au valoare decât prin rezultatul lor comun; 
se presupune totuşi că ele se ignoră. Precum nişte paralele care se 
întâlnesc, ce nu sunt paralele decât pentru a se putea întâlni mai 
bine. Această contradicţie a autonomiei corespunde simetric con¬ 
tradicţiei nevoii, pe care se presupune că o remediază şi pentru 
a o remedia. Aşa cum nevoia îi adună pe oameni contrazicându-şi 
esenţa solitară, autonomia dreptului pur îi reuneşte pe oameni con- 
trazicându-se pe ea însăşi. Nevoia reprezintă raportul solitar al 
individului cu natura; autonomia reprezintă raportul individului 
solitar cu el însuşi. Fiecare autonomie-autarhieîşi găseşte un duş¬ 
man implicit în fiecare altul, de vreme ce orice raport între două 
autonomii riscă să le distrugă pe amândouă şi, în orice caz, con¬ 
trazice vocaţia fiecăreia. Ostilitatea reciprocă din regatul nevoii 
se regăseşte, agravată, în remediul său, regatul libertăţii. Agravată 
şi, implicit, cu atât mai mascată: rea-credinţă patriotică. 

Această rea-credinţă patriotică nu se lasă separată de suspi¬ 
ciunea pe care o resimte cetăţeanul în faţa omului natural. Comen¬ 
tatorii lui Rousseau interpretează prea adesea această suspiciune 
într-un sens propriu-zis politic (cf. pp. 195-196): ei disting în ea 
neîncrederea statului despotic sau totalitar faţă de individ. Dacă 
ţinem cont de geneza statului contractului, vom constata că o 
asemenea interpretare este falsă. Individul autonom îl regăseşte 
pe cel pe care refuză să îl vadă în momentul întemeierii pentru a 
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putea realiza esenţa dreptului, în interiorul cetăţii întemeiate nu 
ca pe un altul simpliciter, ci ca pe el însuşi în calitate de fiinţă 
naturală, întotdeauna tentată să lege relaţii particulare cu ceilalţi. 
In virtutea autarhiei pe care doreşte şi pe care trebuie să şi-o 
menţină, celălalt nu poate fi decât celălalt el însuşi, şi nu celălalt 
individ, substanţial independent de el şi, la rândul său, autarhic. 
El regăseşte comunitatea de natură pe care, pentru a spune aşa, 
refuză să o mărturisească la nivel superior, ameninţătoare, la un 
nivel inferior. Revendicarea autonomiei produce, ca o umbră a sa, 
suspiciunea: suspiciune îndreptată în mod necesar către sine ca 
altul. Nu vom greşi dacă vom considera că cetatea contractului 
este un regat al suspiciunii, însă nu al suspiciunii pe care i-ar 
inspira-o statului 1 orice iniţiativă individuală, orice relaţie parti¬ 
culară între doi indivizi, ci al suspiciunii pe care o resimte fiecare 
individ care se doreşte autonom în faţa ameninţării intruziunii 
celuilalt în autonomia sa. Iar această intruziune ameninţătoare a 
celuilalt trece, în mod necesar prin sine, considerat nu ca subiect 
de drept garantat în autonomia sa prin reaua-credinţă, ci ca altul, 
în viaţa efectivă în care individualitatea sa naturală intră în mod 
natural în relaţie cu celelalte individualităţi. Pentru că refuză să-i 
vadă pe ceilalţi, el îşi devine propriul duşman. In fiecare individ, 
cetăţeanul este duşman al membrului societăţii civile care repre¬ 
zintă calea celorlalţi către el. Pentru că autonomia protejată prin 
reaua-credinţă constituie domeniul dreptului, celălalt nu poate 
aborda acest domeniu decât venind din domeniul faptului, în care 
şinele nu accede decât prin individualitatea sa empirică, trăind 
viaţa reală a societăţii civile. Şinele se suspectează ca fapt şi ca 
celălalt (deschizând calea celorlalţi). Sau, mai degrabă, a fi un fapt 
ce ameninţă dreptul sau a fi un altul decât şinele înseamnă acelaşi 
lucru. Coincidenţă a sinelui şi a dreptului, a faptului şi a celuilalt. 

înţelegem aşadar că hoinarul solitar şi cetăţeanul contractului 
sunt acelaşi om, dotaţi cu aceeaşi autonomie, glorioasă şi sus¬ 
picioasă. Pur şi simplu, funcţiile relei-credinţe şi ale suspiciunii 

1 Riguros vorbind, cetatea contractului nu cunoaşte statul, care e un ames¬ 
tec de suveranitate şi guvernare. 
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sunt inversate: hoinarul solitar - Jean-Jacques - îşi îndreaptă 
reaua-credinţă către el însuşi (el refuză să se privească aşa cum 
este, el este bun, este cel mai bun dintre oameni), iar suspiciunea 
către ceilalţi (aceştia sunt răuvoitori, îi doresc răul). Această inver¬ 
siune nu schimbă nimic din sensul dispozitivului metafizic al auto¬ 
nomiei care este prezentă în ambele cazuri. De fapt, reaua-cre¬ 
dinţă şi suspiciunea se implică în mod necesar una pe cealaltă. 
Reaua-credinţă nu doreşte să vadă ceea ce vede; suspiciunea crede 
că vede ceea ce nu vede. Pentru că individul a refuzat să-l vadă 
pe celălalt în momentul contractului, el ştie şi se teme de prezenţa 
acestui altul în societatea efectivă. El vede oriunde în regatul 
faptului ameninţarea a ceea ce a refuzat să accepte ca existenţă 
în cel al dreptului. Cât despre hoinarul solitar, acesta refuză, în 
dorinţa sa de autonomie, să se privească ca altul, el este întreg. 
Autonomia sa glorioasă consacră tot ceea ce îi aparţine; individul 
coincide cu el însuşi, dreptul coincide cu faptul. Bunătatea sa este 
perfectă sau, cel puţin, el este cel mai bun dintre oameni. Aşadar, 
celălalt este faptul nejustificat de drept, cel care răneşte unitatea 
perfectă, cel rău. 

Dacă reaua-credinţă şi suspiciunea se implică reciproc, în 
mod necesar, rămâne de văzut care dintre cele două atitudini este 
prioritară din punct de vedere logic. Răspunsul nu lasă loc îndoielii: 
reaua-credinţă este cea dintâi, în cele două formule ale dispozi¬ 
tivului. întrucât, pentru a-şi păstra autonomia, el refuză să-i vadă 
pe ceilalţi, cetăţeanul se suspectează de a fi altul. Cât despre 
hoinarul solitar, el nu îl suspectează pe celălalt decât pentru că 
dorinţa sa de autonomie, de autarhie îl obligă să refuze consta¬ 
tarea vreunei distanţe între ceea ce este şi ceea ce ar trebui să fie. 
Pe scurt, reaua-credinţă este prioritară pentru că ea este imediat 
raportată la dorinţa de autonomie. Ea este, deci, în mod primor¬ 
dial, rem-credinţă în raport cu sine, de vreme ce dorinţa de auto¬ 
nomie implică abolirea voluntară şi imposibilă a distanţei dintre 
fapt şi drept în sine. De ce oare se manifestă aceasta în raport cu 
ceilalţi, în cetatea contractului? Pentru că reaua-credinţă nu poate 
funcţiona în raport cu sine: cetăţeanul contractant ştie că dorinţa 
sa de autonomie este imposibilă; chiar ea constituie motivul pentru 
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care încheie contractul. El are nevoie de ceilalţi pentru a-şi domoli 
dorinţa de autonomie, dar această nevoie interzice domolirea. 
Uniunea cu ceilalţi este cea care trebuie să suprime distanţa dintre 
fapt şi drept, să realizeze corespondenţa dintre fapt şi drept. Aşadar, 
el va refuza să îi vadă pe aceşti ceilalţi. 

Am putea spune că hoinarul solitar concepe cetatea contractului 
pentru că ştie că dorinţa sa de autonomie este inutilă şi, în pofida 
acestui fapt, pentru a o satisface. De fapt, postura hoinarului solitar 
nu poate fi gândită ca atare: gândirea introduce, inevitabil, amenin¬ 
ţarea celorlalţi, spre deosebire de „reveria" pe care hoinarul „o 
populează cu fiinţe dragi inimii sale", simple emanaţii ale eului, 
creaturi şi complice ale relei sale credinţe. A gândi înseamnă a ieşi 
din sine, înseamnă a te gândi la ceilalţi şi deci -în virtutea relei-cre¬ 
dinţe - a te simţi drept şi singurul drept, persecutat de cei răi. Numai 
dacă nu, printr-un efort contrar atitudinii vitale care o hrăneşte, gân¬ 
direa nu încearcă să-i gândească pe ceilalţi ca euri, universali- 
zându-şi, pentru a spune astfel, condiţia nefericită. Gândirea lui 
Rousseau încearcă să scape de suferinţa autonomiei imposibile nu 
prin acceptarea celuilalt, ci prin universalizarea eului. Se cuvine, 
aşadar, şă admitem că numeroasele afirmaţii ale lui Rousseau potrivit 
cărora îi este dificil să gândească, îi este contrar naturii, nu sunt 
cochetării ale omului de litere: lui îi este dureros să gândească pentru 
că gândirea îi introduce pe ceilalţi în sine. A-i gândi pe ceilalţi ca euri 
pentru a nu-i gândi ca răi şi persecutori inversează funcţiile relei-cre- 
dinţe şi ale suspiciunii. Hoinarul solitar nu poate decât să viseze sau, 
dacă gândeşte, el nu poate gândi decât cetatea contractului: cetatea 
contractului nu poate fi locuită decât de hoinari solitari. 

Avem de-a face cu două versiuni ale aceleiaşi nefericiri de 
care individul nu se poate elibera decât în momentul în cf\re eul 
său pierdut şi abolit în natură îi preia „povara gândirii". Aşadar, 
natura lui Rousseau nu este acel bine comun al tuturor oamenilor 
care îi reuneşte pentru că nu aparţine nimănui; ea reprezintă acel 
loc în care şinele se pierde pentru a scăpa de suferinţele imposi¬ 
bilei sale autonomii. Natura este o abolire a limite i dintre interior 
şi exterior, dintre sine şi altul, de vreme ce şinele nu poate cunoaşte 
autarhia în limitele sale. Henri Gouhier ne oferă o idee extrem de 
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sugestivă asupra rolului naturii în gândirea lui Rousseau, opunând 
sistemul naturii şi al istoriei acestuia sistemelor tradiţionale ale 
naturii şi graţiei şi adăugând că, în doctrina lui Jean-Jacques, 
„natura este pentru istorie ceea ce graţia era pentru natură “ (Les 
Meditations Metaphysiques de J -J. Rousseau, Vrin, 1970, p. 46). 
Potrivit acestei sugestii, natura ar remedia denaturarea omului 
produsă de istoria sa. Nu putem, totuşi, accepta interpretarea lui 
H. Gouhier fără câteva precizări. Potrivit viziunii tradiţionale, 
graţiaînălţa natura fără a o distruge şi transforma raportul dificil, 
contrastant, pasional şi interesat al omului cu omul din această 
lume în dragoste perfectă a comuniunii sfinţilor. Cu alte cuvinte, 
acţiunea graţiei care, ca şi natura rousseauistă, se adresează numai 
individului considerat în autonomia sa, are drept unic scop acela 
de a-1 conduce către o uniune perfectă cu semenii săi. Potrivit 
doctrinei lui Rousseau, individul nu se adresează naturii decât 
pentru că a realizat imposibilitatea uniunii cu semenii săi. Rolul 
naturii este, în mod formal, analog rolului graţiei, însă sensul său 
este exact invers. Individul, departe de a-şi întâlni fraţii umani 
prin uniunea cu o Persoană care este mai mult decât om, îi aban¬ 
donează definitiv, adorând o realitate ce este mai puţin decât omul, 
care îl eliberează de ceilalţi aducându-1 mai prejos de el însuşi. 


Destinul subiectului autonom 

Aşadar, unul dintre resorturile întregii elaborări doctrinare a 
lui Rousseau este reconcilierea dorinţei individuale de autonomie 
şi a pluralităţii existenţelor separate. In raport cu o asemenea 
întreprindere, filosof ia Luminilor dobândeşte adevărata sa culoare 
de tranzacţie mediocră: ea urmăreşte într-adevăr emanciparea 
individului, dar păstrează intact faptul societăţii. Ea rămâne 
supusă reverenţei sociale. Individul a cărei nouă fizionomie o 
desenează îşi urmăreşte interesul personal, doreşte o societate 
care nu-i îngreunează întreprinderile, dar existenţa sa nu are sens 
decât în această societate creatoare de bogăţie şi de cultură pe care 
nu le câştigă niciodată. Numai Rousseau, rebelul, va îndrăzni să 
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conteste acest individualism raţional şi calculator în numele unui 
individualism şi mai radical, în numele individualismului absolut. 
El gândea dincolo de o epocă care de-abia se năştea; îi critica 
bazele în numele propriilor ei principii pe care aceasta abia le 
întrezărea - pe care nu va dori niciodată să le disceamă - şi pe 
care el le împingea la limita logicii acestora: aici se află secretul 
extraordinarei sale rezonanţe istorice. 

Cu Rousseau, politica încetează să mai fie un domeniu li¬ 
mitat, specific, al existenţei şi al vocaţiei umane; ea devine instru¬ 
mentul unic şi necesar al dorinţei metafizice de autonomie care 
locuieşte în inima omului modern. Ea este menită să-şi realizeze 
propriul contrariu: loc al acţiunilor şi al cuvintelor particulare în 
participarea sau generozitatea lor, câmp închis al intereselor 
parţiale şi contradictorii, regat al compromisului, noul său destin 
este acela de a preface multiplicitatea umană într-un eu universal 
sau universalizabil, într-un eu care se identifică cu eul oricărui 
individ existent sau imaginabil. 

Aşa cum era natural, conştiinţa şi substanţa istoriei umane au 
preluat mai întâi din gândirea lui Rousseau elementul afectat în 
modul cel mai puţin direct de jocul contradictoriu al principiilor, 
cel care se pretează cel mai uşor unei tranzacţii cu realitatea, cel 
care reprezintă deja, potrivit doctrinei, o tranzacţie: concilierea 
dintre autarhia individului şi autarhia grupului. Unei societăţi care 
îşi întemeiază unitatea pe interesul individual, adică pe ceea ce 
divide, el îi opune o societate întemeiată pe o pasiune pozitivă care 
suscită afecţiunea, în care indivizii sunt reuniţi nu prin dragostea 
faţă de ei înşişi, ci prin dragostea faţă de propria lor uniune. 
Şi ştim că societatea modernă, eliberată de legăturile supunerii 
dinastice, şi-a găsit imediat, pentru a spune aşa, un nou principiu 
de uniune nu în interesul corect înţeles al indivizilor aduşi împreună 
de mâna invizibilă despre care vorbeau economiştii, ci în ideea 
naţională, dragoste şi mai apoi idolatrie a grupului faţă de el însuşi. 
Oamenii Europei se vor uni nu ca producători sau comercianţi, ci 
ca francezi sau germani. Acest nou individ nu va întârzia să-şi 
dezvăluie fragilitatea de tranzacţie; extrem de apt să se întrupeze 
în istorie, înţeleasă ca o comunicare pasională a existenţelor 
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separate, el va cunoaşte în ea jocul eului şi al celuilalt, joc al cărui 
scenariu a fost definitiv fixat de cetăţeanul Genevei: reaua-cre- 
dinţă şi suspiciunea. Rea-credinţă şi suspiciune a erei naţionali¬ 
tăţilor pe care nu trebuie să o asimilăm prea grabnic mersului 
etern al schimbului dintre unităţi politice independente. Divizate 
ca şi cetăţeanul rousseauist între dreptul pur (stat de drept, cetă¬ 
ţean liber din punct de vedere juridic) şi faptul rebel (economie, 
producătorul într-adevăr aservit) datorită pretenţiei legitimităţii 
pure a supunerii faţă de sine a grupului social, naţiunile sunt des¬ 
tinate relei-credinţe. Rea-credinţă în raport cu sine: concepţia lor 
asupra legitimităţii politice, asupra egalităţii cetăţeneşti, asupra 
individului autonom, nu le permite să înţeleagă regatul nevoilor, 
sclavia proletarului, în mai mică măsură contrară dreptului decât 
lipsită de raporturi cu acesta; aşadar, ele refuză fie şi să îl vadă; 
ele afirmă ficţiunea unui corp politic aflat în acord, în ansamblul 
său, după modelul unui individ, cu principiul autonomiei. Rea-cre¬ 
dinţă constitutivă a Europei post-revoluţionare. Naţiunile sunt 
hoinarii solitari ai istoriei. Insă o naţiune, spre deosebire de 
Jean-Jacques, nu le poate uita pe celelalte cufundându-se solitară 
în contemplarea naturii; numai dacă nu găseşte un înlocuitor al 
naturii în aceste teritorii încă străine dreptului autonomiei, civili¬ 
zaţiei: coloniile reprezintă natura acestor hoinari solitari. Con¬ 
fruntarea subiecţilor separaţi, egali, autonomi, aflaţi în contact 
unii cu alţii într-un spaţiu strâmt şi pretutindeni pătruns de pre¬ 
zenţa umană, devine din ce în ce mai insuportabilă pe teritoriul 
Europei, pe măsură ce dispar urmele vechii creştinătăţi a Princi¬ 
pilor, a Papei şi a Ţăranilor. Ce este această cursă a coloniilor dacă 
nu o fugă departe de celălalt şi o căutare a imposibilei autonomii 
înscrise în definiţia fiecărei naţiuni? Iar această căutare, în inte¬ 
riorul unei lumi finite, nu face decât să mărească suspiciunea şi 
ostilitatea pentru a da naştere unui război a cărui violenţă nu poate 
fi înţeleasă în termeni de interes economic sau politic. Nimic nu 
deosebeşte naţiunile angajate într-o luptă pe viaţă şi pe moarte: 
nici economia, nici ideologia. Insă unitatea politică este destinată 
unei dorinţe de autonomie care nu se epuizează în acţiunea con¬ 
ducătorilor şi în consecinţele ei politice şi militare, aşa cum se 
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întâmpla în epoca lipsită de şansă a Principilor de altădată, ci 
pretinde să învăluie şi să absoarbă ansamblul societăţii a cărei 
responsabilitate o poartă conducătorii. 

Ştim că jocul relei-credinţe şi al suspiciunii se poate inversa, 
iar individul îşi poate îndrepta suspiciunea asupra lui însuşi. De 
fapt, individul-stat trebuie să renunţe câteodată la ficţiunea do¬ 
rinţei de unitate naţională atunci când îl întâlneşte pe celălalt în 
interiorul său, lumea producătorilor, a proletarilor ale căror rezis¬ 
tenţe şi revolte au indecenta ireductibilitate a faptului rebel la 
drept. Suntem surprinşi astăzi când citim mărturiile dezgustului 
plin de stupefacţie cu care burghezia descoperă proletariatul rebel, 
în 1848, spre exemplu, sau, mai corect, în 1871. In era egalităţii, 
el pare să aparţină altei rase; el este barbarul. Distanţa dintre 
burghez şi proletat^iu este cea, neschimbată în timp, dintre clasa 
conducătoare şi clasa oprimată; proletarul nu este, nu poate fi 
inferiorul. Mult mai puţin familiar şi mult mai aproape decât 
„omul de nimic“ al Vechiului Regim, el concentrează întreaga 
opacitate a faptului, a celuilalt. Omul de nimic avea grosolănia 
liniştitoare a celui de jos, consistenţa aspră a solului care se 
scutură câteodată, dar care de obicei susţine şi permite diferenţa; 
proletarul, prin simpla sa existenţă, are indecenţa realului exterior 
şi străin autonomiei glorioase a subiectului de drept. Ierarhiei 
gradelor fiinţei, al cărei ecou parţial şi echivoc îl reprezenta 
ierarhia socială, lumea nouă a egalităţii îi substituie polaritatea 
faptului şi a dreptului; supunerii omului faţă de om şi a tuturor 
faţă de Dumnezeu, cea a individului faţă de sine. Dar această 
supunere faţă de sine căreia nu i se opune nici o limită de fapt în 
ordinea superioară - individul poate refuza filiaţia divină pentru 
a nu depinde decât de el însuşi: Dumnezeu nu se va opune în fapt 
acestei ambiţii, cel puţin nu în această lume - îşi întâlneşte limita 
în ordinea de fapt a nevoilor, în ordinea economică. Pentru su¬ 
biectul autonom, pentru cetăţeanul cetăţii egalitare, pentru burghez, 
faptul este economia; ea reprezintă obstacolul din calea dorinţei 
sale pe care nu-1 poate evita în această lume. Faptul nu este an¬ 
samblul lucrurilor care sunt, ci ansamblul obstacolelor din calea 
dorinţei de autonomie. 
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Ceea ce aş dori să subliniez, ca o concluzie a analizei gândirii 
lui Rousseau, este faptul că, între sfera economiei şi sfera drep¬ 
tului, între sistemul nevoilor şi dispozitivul autonomiei, există o 
contradicţie indisolubilă: Rousseau refuză comerţul, banul, indus¬ 
tria pentru că aceste realităţi înseamnă dependenţă reciprocă a 
oamenilor şi pentru că, pentru el, singura legitimitate politică este 
cea întemeiată pe autonomia individului. Iar dezvoltarea econo¬ 
miei, în acest secol al XlX-lea ce a adoptat, în linii mari, definiţia 
rousseauistă a legitimităţii politice, va agrava contradicţia produ¬ 
cătorului şi a cetăţeanului. 

Rousseau a surprins, cu un instinct şi o inteligenţă remar¬ 
cabile, sensul cetăţeniei antice, vocaţia cetăţii de dimensiuni 
corecte, cele care corespund puterii umane de a cunoaşte şi de 
a iubi. El a înţeles însă şi faptul că această cetăţenie nu putea 
exista decât aşezată pe bazele economice ale sclaviei: „La greci, 
Poporul făcea singur tot ce avea de făcut; el era întotdeauna 
adunat în piaţa publică. Locuia într-o ţară cu climă blândă, nu 
era deloc lacom, sclavii munceau, singura lui problemă impor¬ 
tantă era libertatea... Cum! libertatea nu se menţine decât cu 
sprijinul servituţii? Poate..." (sublinierea îmi aparţine. Contrat 
Social, III, 15, pp. 430-431). Şi cum sclavia aparţine definitiv 
trecutului şi cum ea este, de altfel, în mod absolut contrară drep¬ 
tului, Rousseau caută soluţia într-un fel de epuizare a elemen¬ 
tului economic în viaţa socială. 

Ar fi inutil să sugerăm că, în încercarea de a restabili liber¬ 
tatea cetăţeanului, putem remedia dispariţia sclaviei îndreptân- 
du-ne în direcţia opusă celei alese de Rousseau, favorizând 
dezvoltarea economică pentru a atinge o stare de abundenţă. 
Rousseau ne arată că dezvoltarea economiei presupune eman¬ 
ciparea de instinctul achizitiv, de interesul privat, dezvoltarea 
vanităţii, a spiritului de comparaţie, tot ceea ce face din fiecare 
individ rivalul şi sclavul 1 semenilor săi. Iar abundenţa absolută, 
presupunând că o asemenea formulă are sens, departe de a 

1 „Voi, popoare moderne, voi nu aveţi sclavi, ci sunteţi sclave; plătiţi 
libertatea lor prin a voastră" (Contrat Social, 111, 15, p. 431). 
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furniza remediul, ar însemna culmea relelor omului modern. 
Abundenţa absolută nu poate avea alt sens în afara celui al abo¬ 
lirii oricărei constrângeri a nevoilor naturale: ea implică abolirea 
singurului element de obiectivitate care subzistă în societatea 
modernă, acoperită de excesele imaginaţiei şi de extravaganţele 
vanităţii. Nimic nu ar mai putea ţine în frâu puterea absolută a 
opiniei, vanitatea exasperată a sufletelor nebune. 

Rousseau a înţeles că esenţa economiei - jocul nevoii - o făcea 
duşmanul libertăţii, dar şi că aceasta îi furniza, într-o anumită 
organizare politică, cel puţin, condiţia de posibilitate: necesitatea 
naturală este, în viziunea sa, singura regulă ce poate limita ima¬ 
ginaţia. „Regatul libertăţii" nu are şanse să existe decât alăturat 
„regatului necesităţii", şi nu dincolo de acesta. Rămâne că această 
tranzacţie între natura omului (ce este independenţă, autonomie) 
şi condiţia sa (dependenţă) este doar un remediu care, în cel mai 
bun caz, domoleşte, fără a le vindeca, relele suportate de natura 
omului. Intre natura omului şi condiţia acestuia, Rousseau vede 
un război care este, de acum înainte, perpetuu. 

Există un război între sursa oricărei legitimităţi politice (auto¬ 
nomia individului) şi realitatea societăţii. Filosofia tradiţională 
admitea că efortul realizării naturii omului avea nevoie de o 
negociere cu condiţia omului şi că această negociere era legitimă 
din punct de vedere politic, era legitimitatea politică. Universa-, 
litatea şi unitatea vocaţiei umane nu-şi puteau atinge nivelul de 
realizare posibil în această lume decât cu preţul particularităţii 
cetăţii (Rousseau o păstrează) şi al diviziunii sociale în interiorul 
cetăţii (Rousseau o recuză). Sau, mai mult, filosofia tradiţională 
credea că natura omului, dacă trebuia distinsă de condiţia acestuia, 
nu putea fi considerată drept duşman al ei, căci şi una, şi cealaltă 
făceau parte din natura lucrurilor care le îngloba pe amândouă. 
Prin urmare, cea mai înaltă realizare posibilă a naturii omului 
rezida în contemplarea celor mai înalte legi ale naturii lucrurilor. 
Omul se ridica, astfel, deasupra constrângerilor condiţiei sale, fără 
a intra în război cu aceasta. Politica era aşadar limitată în vocaţia 
sa, ca şi în iniţiativele sale, de luarea în calcul a întregului, sarcină 
specifică a filosofiei. Acum, când cea mai înaltă vocaţie a omului 
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nu mai este situată în consimţământul luminat faţă de legile lumii 
şi în contemplarea a ceea ce se află deasupra omului, ci, dimpo¬ 
trivă, în realizarea dorinţei de autonomie a individului uman, fron¬ 
tierele ce delimitau ambiţia politicii sunt răsturnate; sarcina sa este 
nelimitată, căci este sarcina esenţial negativă a luptei împotriva 
condiţiei omului ce nu poate fi abolită. 

Şi pentru că sarcina politicii a devenit nelimitată, orice legi¬ 
timitate politică este în impu.-., căci ea echivalează cu un armi¬ 
stiţiu pe parcursul acestui război. Un corp politic nu se poate 
bucura de legitimitate politică decât dacă recunoaşte legitimi¬ 
tatea particularităţii sale, cu alte cuvinte limitele politicii. Orice 
societate modernă existentă este, prin urmare, condamnată la 
această alegere: fie admite războiul perpetuu dintre legitimitatea 
parţială, fragilă şi provizorie, a instituţiilor la care consimte sau 
cu care se resemnează şi legitimitatea deplină a principiului şi a 
dorinţei de autonomie; fie se justifică printr-o nouă formă de 
legitimitate, întemeiată pe această întreprindere a omului mo¬ 
dern, pe acest război pe care îl duce împotriva condiţiei sale, 
întemeiată, aşadar, pe o filosofie a istoriei. Conflictul între do¬ 
rinţa absolută de autonomie şi pluralitatea existenţelor separate 
tinde să abolească legitimitatea cu adevărat politică în favoarea 
unei legitimităţi istorice. 

Prins între dorinţa de autonomie, o autonomie care dă naştere 
oricărei morale, oricărui drept, oricărei legitimităţi, şi realităţile 
condiţiei sale, pluralitatea existenţelor separate, omul modern este 
sfâşiat de o contradicţie iremediabilă. Măreţia lui Rousseau constă 
nu numai în faptul de a fi supus unei analize de o inegalabilă 
profunzime această contradicţie, dar şi în faptul de a fi îndural-o 
în sufletul său. Nebunia sa a constat în propria sa onestitate. El 
a găsit, de la bun început, forma literară capabilă să exprime în 
mod adecvat această contradicţie, pathos-u\ specific al acesteia, 
ce aţ putea purta numele lamentaţiei orgolioase, prin care omul 
timpului nostru condamnă societatea excluzându-se din judecată. 
Fiecare, în urma lui Rousseau, a devenit acest om în plus, sau 
excesiv, care stigmatizează păcatele societăţii, contemplându-şi 
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şi îndrăgindu-şi propria inocenţă. Fiecare se vede şi se doreşte 
grădinar al Paradisului, rătăcit în lumea muncii, a războiului şi a 
nedreptăţii. Tandreţea noastră complice faţă de Jean-Jacques dis¬ 
truge imaginea Prometeului victorios prin care omul modern 
preferă să se descrie. Cu un pas triumfător, nu contenim să întrăni 
în ţara promisă, dar privirea ne este înspăimântată, iar „haina scăl¬ 
dată în lacrimi". 



POSTFAŢA 



Pierre Manent sau 
descoperirea liberalismului 

Pierre Manent este cunoscut publicului de la noi prin cele 
două cărţi traduse în româneşte în anii de după 1989: Istoria inte¬ 
lectuală a liberalismului 1 şi, respectiv, Cetatea omului 1 2 . Dacă 
Istoria are drept punct de plecare liberalismul înţeles ca răspuns 
dat problemei teologico-politice şi analizează, din această pers¬ 
pectivă, operele lui Machiavelli, Hobbes, Locke, Montesquieu, 
Rousseau, Constant, Guizot şi Tocqueville, în schimb Cetatea 
omului are în centru analiza textelor lui Montesquieu, Smith, 
Hobbes, Locke, Hume şi Rousseau, pentru a desluşi locul pe care-1 
ocupă în conştiinţa modernă istoria, sociologia şi economia. 

In afară de cele două volume menţionate, autorul francez a 
mai publicat în anii optzeci o remarcabilă interpretare a gândirii 
politice a lui Tocqueville 3 şi a editat o consistentă antologie a 
gândirii liberale 4 , care cuprinde şase mari secţiuni: lupta pentru 
toleranţă (Milton, Locke, Spinoza, Voltaire, Bayle, Kant), progra¬ 
mul liberal (Locke, Montesquieu, Federalistul, Smith), liberalis¬ 
mul şi revoluţia franceză (Burke, Paine, Constant, Royer-Collard, 
Guizot), liberalismul economic (Say, Bastiat), liberalismul pro- 

1 Traducere de Mona şi Sorin Antohi, prefaţă de Sorin Antohi, Humanitas, 
Bucureşti, 1992. 

2 Traducere de Ioana Popa şi Cristian Preda, notă despre autor de Cristian 
Preda, Babei, Bucureşti, 1998. 

3 Tocqueville et la narare ele la democraţie, Julliard, Paris, 1982. 

4 Les liberaux,2 volume, Hachette, Paris, 1986. 
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blematic (Tocqueville, Mill) şi liberalismul în secolul XX (Mises, 
Hayek, Aron Jouvenel). 

Cartea de faţă - Originile politicii moderne. Maehiavelli , 
Hobbes, Rouxseait - este prima scrisă de către Picrre Manent 1 . 

Aşa cum se poate observa cu uşurinţă chiar din lectura acestor 
titluri, domeniul predilect de interes al autorului este liberalismul. 
Ce înseamnă însă liberalismul şi cum anume este analizat acesta? 

Liberalismul este în mare măsură înţeles ca un echivalent al 
gândirii „modeme", mai precis al gândirii post-machiavelliene. 
Ceea ce e întemeiat pe gândirea secretarului florentin este modem 
sau liberal, întrucât Maehiavelli este primul care evocă „expe¬ 
rienţa lucrurilor modeme" 2 , altfel spus, întrucât Maehiavelli este 
primul care refuză, cu un gest suveran, să îi ia în seamă pe gân¬ 
ditorii antici în tiparele intelectuale impuse de aceştia. Manent a 
remarcat însă că, spre deosebire de socialism, liberalismul nu are 
o coerenţă interioară, care să impună o filiaţie de tipul „şcolii de 
gândire" (foarte vizibilă, în schimb, în cazul marxismului). Altfel 
spus: nici unul dintre liberalii care scriu pe unuele lui Maehiavelli 
nu îl repetă, nici unul nu încearcă să îl copieze pe autorul Prin¬ 
cipelui. Dimpotrivă, liberalismul este profund polemic nu doar în 
ceea ce priveşte relaţia sa cu gândirea antică, ci şi în relaţia sa cu 
propriile „izvoare" intelectuale. 

Ce deosebeşte atunci liberalismul de socialism, care poale 
fi văzut, la urma urmei, tot ca o formulă „polemică" la adresa 
principiilor modernităţii? Pentru Manent, liberalii se îndepărtează 
de Maehiavelli în măsura în care ei îi aprofundează şi îi radica¬ 
lizează principiile. In schimb, polemica socialiştilor este înte¬ 
meiată pe un refuz net al principiilor lumii modeme; socialismul 
este o gândire pur reactivă 3 . Există mai multe lucruri interesante 
şi provocatoare în viziunea lui Manent: avem în vedere, mai întâi 

1 Naissances de la politii/ue moderne. Macliiavel. Hobbes. Ilonsscaii, 
Payot, Paris, 1977 (reeditare 1988). 

2 Maehiavelli, Principele, trad. Nina Fagon, în volumul Măştile puterii, 
ediţie îngrijiră de Elvira Sorohan, Institutul european, laşi, 1996. p. 4.7. 

' Despre confierul liberalisin-socialism. observaţii interesante în prefaţa 
volumului Les liberaux, pp. 18-21. 
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de toate, faptul că, deşi recunoaşte „vâna“ critică a liberalismului, 
el face din acesta o formă de gândire afirmativă, construită 
pozitiv, ca un proiect intelectual care precede practica 1 ; în al 
doilea rând, trebuie semnalat faptul că, în viziunea lui Manent, 
liberalismul nu este atât o ideologie, cât o filosofie politică, 
întemeiată pe un răspuns la întrebarea „ce este omul?“ 

De fapt, pentru Manent, această întrebare trebuie situată într- 
un context triplu determinat. In primul rând, ne avertizează auto¬ 
rul francez, se cuvine ţinut seama că, de la Machiavelli încoace, 
întrebarea s-a banalizat sau, mai precis, că răspunsurile date ei 
s-au „democratizat", separându-se de orice repere fixe, de orice 
autorităţi recunoscute. Intr-o manieră foarte subtilă, Manent 
sugerează că acest fapt reprezintă o confirmare şi o radicalizare a 
unei intuiţii tocquevilliene. Intr-adevăr, dacă pentru autorul Demo¬ 
craţiei în America, „poporul domneşte asupra lumii politice 
americane precum Dumnezeu asupra universului; el e cauza şi 
scopul tuturor lucrurilor; totul provine din el şi se întoarce la el“ 2 , 
pentru Manent, o nouă guvernare ubicuă şi autoritară se exercită 
în prezent: este vorba despre domnia Numelui Omului, care este 
totuşi la fel de puţin cercetată precum era guvernarea poporului 
american înaintea dezvăluirii ei de către Tocqueville sau decât era 
lumea greacă înainte de Homer. în al doilea rând, este nevoie să 
se observe că un răspuns actual, aşa-zicând nou, dat întrebării „ce 
este omul?“ este dificil sau este tot mai complicat, datorită relaţiei 
fiecăruia dintre noi cu istoria. în fine, în viziunea lui Manent, 
întrebarea ne obligă să facem o distincţie care şochează bunul 
simţ, cea dintre dintre „om“ şi „omul modem". Liberalismul dis¬ 
tinge între om şi omul modem, pentru a impune o altă idee despre 
fiinţa umană, aflată în conflict cu ideea tradiţională, clasică, 
despre oml De la un autor liberal Ia altul, acest conflict e reluat 
şi dus, pentru a spune aşa, la consecinţe şi mai grave. 

1 V. Istoria intelectuală a liberalismului, p. 12. 

2 Alexis de Tocqueville, De la democraţie en Amerique, cartea I, cap. IV, 
Robert Lafl'ont, Paris, 1986, p. 83. 

2 Pentru aceste chestiuni, v. Cernea omului, pp. 9-13. 
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O examinare a gândirii liberale este nevoită, de aceea, să 
refacă lectura pe care fiecare liberal o consacră anticilor şi să 
reconstruiască polemica fiecăruia cu toţi ceilalţi autori liberali. 
Acesta este tipul de analiză pe care îl propune Manent în toate 
cărţile sale, sub influenţa - trebuie menţionat - a lui Leo Strauss. 
De altminteri, la fel ca şi autorul american, Pierre Manent 
analizează textele modernilor într-o manieră aproape „medievală", 
reluându-le frază cu frază, pentru a distinge sensul lor veritabil în 
detalii sau printre rânduri. Volumul tradus acum în româneşte 
ilustrează în chip admirabil această tehnică de lectură, pe cazul 
operelor lui Machiavelli, Hobbes şi Rousseau. 

Merită, de asemenea, remarcat faptul că Manent ia în seamă 
doar textele esenţiale, discursurile marilor autori, cei care, potrivit 
lui Leo Strauss, participă la naşterea educaţiei liberale 1 . El caută 
însă întotdeauna ca prin lectura acestor texte să dea seamă de actua¬ 
litate. S-ar putea, de aceea, spune că opera lui Manent reprezintă 
o redescoperire a liberalismului care exploatează fecunditatea 
izvoarelor sale intelectuale pentru a explica prezentul. 

Cristian PREDA 


1 Leo Strauss, « What is Liberal EducationV », in Liberalism. Andeut and 
Modern, Basic Books, New York & London, 1968, pp. 3-8. 



CUPRINS 


Cuvânt înainte .7 

Prima parte 

MACHIAVELICI.. 15 

A doua parte 

HOBBES.47 

INTRODUCERE.49 

CAPITOLUL I 

Despre putere.60 

CAPITOLUL AL II-LEA 

Teama de moarte şi opinia: politică şi adevăr.81 

CAPITOLUL AL III-LEA 

Filosof ie şi teologie. 121 

A treia parte 

ROUSSEAU. 153 

INTRODUCERE 

Condiţia omului modem. 155 

CAPITOLUL I 

Genealogia răului sau geneza societăţii. 165 


251 













181 


CAPITOLUL AL II-LEA 
Principiile dreptului politic 

CAPITOLUL A LIII-LEA 
Libertate şi legitimitate: ambiguitatea principiilor.203 

Concluzie 

CETATEA SOLITARILOR .227 

Postfaţă 

Pietre Manent sau descoperirea liberalismului, 

de Cristian Preda.245 








Pentru Pierre Manent, politica modernă datoren/A 
liberalismului propria sa raţiune de a fi. Liberalismul 
nu este, în acest sens, o ideologie, ci o filosofie po I i 1 i <; \ 
Una care dă un răspuns original şi în acelaşi li mp 
problematjlc întrebării „ce este omu!?“. OpcrcU 
marilor autori trebuie citite însă nu doar penlni ti 
vedea în ce fel au imaginat ei experienţa modernă, ri •, i 
pentru a desluşi prezentul. Pierre Manent relîu« 
istoria intelectuală a liberalismului pentru a ne ajulM 
să ne orientăm în labirintul actualităţii. 




